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I. DIO 






I. 


Dan se skriva iza plavih sutona. Umoran i 
težak sagiba glavu, na koju padaju ugasle boje 
neba. Još se isparuje vrućina dugih sati, neobična 
žega kasnoga ljeta. U sobi je zagušljivo; otvoreni 
prozori uzalud dozivaju malo svježine. 

Vuče se kroz zrak dim mnogih popušenih ciga¬ 
reta, a nedogorjeli ostaci puše se na stolu. Na 
pladnju mirišu zrele kruške, njihov je miris tako 
sladak, te bih najradije zagrizla u njihovo žuto 
meso. Danas sam ih sama ubrala u vrtu i donijela 
u kuću. Sazorile su ranije, nego što se to događalo 
prijašnjih godina i toliko ih ima, te se grane svijaju 
pod njihovim teretom. Danas sam uopće dugo lutala 
izvan doma, šetala sam kroz selo i ležala u travi u 
vrtu. Bilo je tako lijepo pronijeti korake i dušu kroz 
taj kraj, u kojem su protekle godine moga djetinj¬ 
stva i rane mladosti. Ima nešto posebno u tom, kad 
oči primaju u sebe slike mjesta i ljudi, iza kojih se 
natiskuje u svijest sjećanje na prošle događaje — 
sjećanja, koja ne izgubiše na snazi. Mislila sam 
doista, da sam mnogo toga zaboravila — vjerovala 
sam, da je vrijeme izbrisalo bezazleni sadržaj mno¬ 
gih mojih radosti i nepojmljivu gorčinu raznih tihih 
žalosti. Kako mi je čudno, a istovremeno i drago, 
što sad vidim, da nije tako! Kako je neobičan susret 
duše sa svim onim, što je raslo iz nje, iz života, iz 
krvi! Susrećem to, što je bilo moje i disalo mojim 
dahom i prilazim tome, u početku nekako nesigurno 
i plaho, a zatim sve bliže. Gle, u ovoj sobi, kroz koju 
se već šulja mrak, siedi sad sa mnom djevojčica, 
čiji se pogled širi, kao da bi htio obuhvatiti sve oko 
sebe, u kući i izvan kuće. Sa mnom je to dijete, koje 
se pomalo plaši tih sutona, u kojima se sti- 
šava nemir i svi glasovi, ali nikome ne bi priznalo 
taj strah. Mala je pala trčeći i ozlijedila koljeno, ali 
i o tom hrabro šuti, kako je ne bi ukorili zbog ku- 
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kavnosti. Zašto joj se rugaju dječaci, a ona zna, da 
nije zaslužila tu porugu? Zašto sjedi u sobi, u kojoj 
odrasli kod stola nešto važno pričaju, puše i piju, 
a na nju jedva da se obaziru? 

Gledam stare fotografije u okvirima po zido¬ 
vima, slušam kako tiktače stari sat na komodi i 
sjećam se, kako sam uvijek promatrala s nekim 
strahopočitanjem okretanje njegovih kazaljki. Taj 
sat otkucava vrijeme uvijek jednako, sada kao i 
onda, a pogledi sa fotografija zure u mene. Što se 
ovdje promijenilo, otkako sam posljednji put ovdje 
boravila? 

Moji znanci kartaju i buče, jasno je, da sam 
opet suvišna, kao i nekad. Netko mi reče, kako mu 
se čini, da je sa mnom teško razgovarati. Bit će da 
ima pravo, ali to je valjda zato, jer se njihova misao 
dotiče stvari, koje me nimalo ne zanimaju, pa treba 
da se naprežem, da ih u tom slije dim . 

Ima tople i ponešto bolne miline u ovom pred¬ 
večerju, koje već pali prvu zvijezdu nad krovom 
mojega staroga doma. Oko mene je buka i smijeh, 
ali to ne upada u tišinu, koja polako spušta dobru 
ruku na moje srce. Zatvaram oči, a na vjeđe mi 
sjedoše sni kao cvjetovi, koji ponovo otvaraju svoje 
čaške, jer cvatu upravo pred noć. Ja polazim opet 
starim i dobro poznatim putovima, opet ulazim kroz 
vrata, koja kao da su priškrinuta upravo čekala, 
da kroz njih prođem. Slobodan je moj korak, slo¬ 
bodan i lak--i ne osjeća tvrdoću zemlje. Moj glas 
zove, prodorno i zvonko; ne može biti da ga ne čuju. 
Prošla sam preko uskoga mosta — samo taj kratki 
most trebalo je da prođem i već sam stigla u onu 
zemlju, koja čuva dio mene. Tamo žive čuda, koja 
to nekada nisu bila — tamo su moje stope ostavile 
trag, po kojemu sada idem. Stoji moj otac tamo, 
snažan i visok i njegov veliki lik još je veći prema 
mojoj. sićuŠnosti. Moji se drugovi utrkuju i viču, đo- 
mahuju mi i odmiču tako brzo, da ne mogu za njima. 
Sjedim u pijesku, igram se njime, gradim neka čudna 
zdanja. Kamo vode putovi iz moga svijeta? 


S mi je se rumeno mjesečevo lice, što je palo u 
vodu rijeke, htjela bih da ga izvadim odanle i na- 
gibam se nad vodom, koja kvasi moje noge, pa 
osjećam kako zebem od vlage. Na granama đrveta, 
koje je raširilo svoju krošnju nad rijekom, u tim 
granama, što se visoko uzdigoše k nebu, trepere ma- 
ljušna svjetlašca zvijezda, pa ni njih ne mogu do¬ 
hvatiti. 

Mrak je. Ostala sam duže napolju, nego što sam 
smjela i sada plačem, jer sam sama, jer se toga 
bojim i zato’, jer nitko ne vidi moje suze. Kada ću 
stići kući, kad je ona tako daleko i nikoga nema, da 
me uzme za ruku i povede? 

Cvatu sni na mojim vjeđama. 

Jesam li ja to, što sam sada ih ono, što sam 
bila? Prošlost se pretače u sadašnjost, sadašnjost 
u prošlost, osjećam njihovo čudesno naglo spajanje, 
od kojega mi se magli u duši i znam da to, što je 
nastalo tim tokom, kuca o moju svijest i odvodi me 
sa sobom. Ne pitam, kako ću dugo ići, ni kamo ću 
stići. 

Ja šutim i slušam. 

Netko je zastro moj pogled, da ne ponire u 
obličja ljudi, kojih je blizina uza me. Netko mi je 
donio na ispruženim dlanovima iskru sunčana zlata, 
koju je spasao za me prije, nego što bi nestala za 
oblakom i u noći. 

Razbudile su se čežnje, razigrali osmijesi. Na 
ugarcima snova dižu se zanosi i boli. Kroz vrt ide 
šum nečijega glasa i nečije kretnje, ma da stvarno 
nikoga nema. 

Skupila sam rasute bilješke, neke bacam, druge 
spremam. Sada tek opazih, koliko toga prije nisam 
vidjela i kako sam mimo toga išla u neznanju. Ali 
možda to, što danas znam, nekada i nije bilo važno 
i živjelo je pored mene u sjeni i hladu. 

Zamire dan. Čudni su svi oblici poznatih mi 
stvari. Sve je mekše i bliže. . 
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Zrcalo odrazuje moj lik: obrazi su mi upali, u 
kosi već sjaju bijele vlasi, samo se oči osmjehuju 
toj slici, drugome i — sebi. 

Mirišu kruške. Sutra čim svane, opet ću ih brati. 
Sutra? Eto, stojim između onoga, što se zove jučer 
i nekad, i jednoga novoga jutra. 


II. 

Blistavo sunčano' poslije podne. Proljeće je sišlo 
u selo, rastopilo posljednje ostatke snijega, propu- 
palo u krošnjama, zažuborilo u vodama, oslobođe¬ 
nima od leda. Proljeće je izmamilo jaglace, zazele- 
nilo se u mladoj travi i raspjevalo se u srcu. 

Dijete se privilo uz oca i ovilo mu ruke oko vrata. 
Stislo se u njegovu naručju, prislonilo glavu uz nje¬ 
govo lice i svaki put zadršće od prepasti, kad ga 
otac, široko se smijući, baci u zrak i dočeka na ruke. 

— No, Bela! Draga moja, hrabra djevojčice! 

Tihim koracima, kao da se boji, da ne smeta i 
samom svojom prisutnošću, majka obilazi po sobi 
i poslužuje goste, neprestano užurbana i zabrinuta. 
Otac se zabavlja sa mnom i pokazuje me strancima, 
a majka donosi na stol vino i jelo i smiješka se ne¬ 
spretno i nekako zbunjeno. Ona je tako blijeda i čini 
se umorna, ah ne će da to prizna, pa ako i sigurno 
znam, da ne voli prisutnost tuđih ljudi u kući i da 
najviše od svega želi mira, ipak popušta očevoj volji 
i nikada mu ne protuslovi. 

Mene su obukli u novu haljinicu, kao za svečanu 
zgodu i svezali mi vrpcu u kosu. Gosti mi se dive, 
hvataju me i mame k sebi, no ja se ne dam i čvrsto 
sam se stisnula uz oca u strahu, da me odanle ne 
.otkinu. 

— Kako je narasla! — čude se ljudi i nude me 
slatkišima i voćem, koje ja ustrajno odbijam. O, 
sigurno bi bila dobra ona naranča i kolač bi zaci- 
’jelo prijao, kad se to blago ne bi skrivalo u tuđim 
rukama, što se, šireći prste poput grabežljivih ptica, 
guraju i pružaju prema meni. Otac se mršti zbog 
moje odbojnosti, u njegovu se čelu usjekla bora, 
koju poznajem: znak zlovolje i skore srdžbe. Rado 
bih to popravila, jer volim oca, no zar on doista ne 
vidi, kako su mrska i smiješna lica oko nas i kako 
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mi svi oni, tepajući slatko, govore neke nesuvisle i 
sasvim nepotrebne riječi? 

— Bela već mnogo toga razumije! — čujem oca, 
kako me hvali. — Opet je 'naučila na izust jednu 
pjesmu ... 

Majka je stala kod stola, otirući rukom čelo i 
uzdahnula, kao što to čini često, a da ne znam 
zašto. Ona me gleda kao da čeka i u njenim je očima 
skrivena molba. Trebala bi da budem krotka, a 
toliko puta prkosim. Trebala bi da budem kao ona 
i da ne odbijam, što traže od mene. 

Majčine su oči tople i mile i voljela bi ih, samo 
kad ne bi bilo u njima te nesvijesne pokornosti sve¬ 
mu! Bile bi mi drage, kad se u njima ne bi odra¬ 
žavaj stalni strah zbog mene, zbog svakog mog 
čina i gotovo i zbog svake kretnje! 

Zaboravila sam pjesmu! — odgovaram ocu 
i doista ne varam ga. Tako je, da se više ne sjećam 
njezina početka, a i kako bih sada mislila na to, 
kad bih htjela da pojurim k drugovima, što se već 
dugo igraju napolju. 

Steže me svečana haljinica, stidim se vrpce u 
kosi —- nesnosno je sve to, što me na neki način 
odvaja od drugih i zbog čega mora da otrpim i 
mnogu porugu djece. Tijesni su mi zidovi stana i 
— usprkos proljeću — ja zebem. 

Otac me je spustio na pod i provukla sam se 
iz sobe, kad se u jednom času nitko nije čbazirao 
što rabini. Bježim krišom, kroz dvorište i vrt do 
ograde, u kojoj smo probušili rupu i prislonivši nos 
uz tu škulju, dozivam susjedova Tomu. 

— Hoćeš li na rijeku? — pita me on, odgova¬ 
rajući na moj doziv, ali se odmah zatim prezrivo 
nasmije. — No tebe ne puštaju tamo! 

Dakako da ne ću priznati,, da je u istinu tako, 
pa rumena^ od neprilike uvjeravam dječaka, kako 
mi nitko ništa ne brani i kako smijem s njime poći. 

Mi trčimo dakle, a ožujski vjetar trči s’ nama, 
mrsi nam kosu i žviždi radost. Objest je u našim 


nogama, a sjaj i vedrina klikću nam u srcu. Naj¬ 
ljepša je igra na mostu, pod kojim je rijeka na¬ 
bujala od proljetnih kiša. Najljepše je tamo, gdje 
se slobodno utrkujemo, uživajući, kako šumi voda 
pod nama, u koju bacamo kamenje i po kojoj klize 
naše lađe, kojima smo mi graditelji i kormilari. 

Skidam cipele i gazim uz rub, gdje je plitko, 
voda je još mutna i hladna, ''no ja sam življa i ne¬ 
mirnija od svih drugih, mene privlači to, što ne bih 
smjela i hoću da i drugi vide, da nisam kukavica i 
da se ničega ne bojim. 

Dječaci su mi uprljali haljinu i poderala sam 
je na jednom mjestu, ah nitko od njih ne smije pri¬ 
mijetiti, kako slutim, što će biti kad se vratim. No 
Franjo ,naš drug, iako stariji i glavom viši od nas, 
prilazi k meni i već izdaleka hihoće zlobom. 

— Ti si pobjegla! — on upire prstom u mene, 
glasan je i veseli se, što svi mogu čuti što govori. 
— Kod tebe je kod kuće graja. Ana se prijeti, da 
će biti zlo, bude li morala doći da te odvede. 

Ja stojim sasvim mirno. Moji drugovi me okru 
žuju, prestala je igra i spremni su da se sad rugaju 
sa mnom. Ta zar nisu imali pravo, da nisam kao 
oni? Zar ja imam njihovu slobodu, da odlazim bez 
pitanja i da se igram, s kim i gdje hoću? 

— Hoće li te tući? — netko se cereka, udariti 
bih ga mogla radi toga, no moje se ruke bespomoćno 
stišću u šaku. Mogla bih proplakati, ali to ne smi¬ 
jem, jer bi se onda ovi drugi rugali još jače. 

— Kod nas su gosti! — silim se, da ne otkrijem 
pred njima svoju muku. — Zato moram kući. 

Pršti smijeh iza mojih leđa i slušam ga na či¬ 
tavu putu dok se vraćam. O, kolika srca znaju biti 
svijesno nesmiljena i kruta! Sjedam na prag kuće, 
udaram nogom kad me pokušavaju odvući unutra. 
Postala sam zla, kako tvrdi Ana pa zoye majku. 
Ne okrećem se, ali osjećam tihi korak majke i nje¬ 
zin dah, kad se nagnula nada mnom. 

— Ti, nesmotreno dijete! 
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Ogorčeno se otimam, da me privuče k sebi Nje¬ 
zinom je krivnjom prekinuta moja igra — njezinom 
krivnjom izguraše me iz onoga raja 

— Otrčala si bez kaputa, nisam znala, gdje da 
te tražim! Briga raste u majčinu pogledu i u šaptu, 
što se ovija oko mene. 

Zgušćuje se njezin jad, kojemu doduše ne vidim 
razloga, baš kao ni mnogo puta prije, ali je uza 
sve to iskren i težak. 

— Nemoj više, Bela! 

Ne slušam je i ne ću da je slušam. Rugali su 
mi se, ona to ne zna, a kad bih jo -5 to i rekla, ne bi 
smatrala, da je to nešto važno za me. Uopće, odras¬ 
lima tako malo vrijede suze i žalosti djece! Oni 
misle ipak samo na sebe! 

Samo je otac drugačiji, on nije takav, kakvi 
su drugi. • 

Istrgnula sam se majci i otrčala sam od nje. 


III. 

Ugledan je čovjek u našem mjestu šumar Sta- 
nić, moj otac. Naša je kuća jedna od najljepših, u 
glavnoj je ulici, prostrana i s mnogo soba. Otac je 
dobio tu kuću kao preostatak nekadašnjeg velikoga 
imetka roditelja moje majke. Vinograd i kuća, koju 
je otac kasnije proširio i pregradio, jer mu se onakva, 
kakva je bila, činila odviše malena i tijesna, to se 
još spasio u vrijeme, kad se majka udavala. Djed, 
gostioničar u selu, upustio se, naime, u neke spe¬ 
kulacije, koje su sve pošle po zlu, a zatim je pustio, 
da mu i karte preostalo raznesu. 

Moj je otac došao ovamo kao mlad činovnik 
iz grada. Majka je bila lijepa, samo uvijek neobično 
plaha i povučena. Da li je voljela oca? Vjerujem da 
nikada nije bila sposobna da upozna osjećaje, koji 
bi prerasli brane, koje postavlja razum i mirni po¬ 
gled u budućnost. Sređeni i umjereni tok njezina 
života nije ni u mladosti nikada ništa narušilo. Bila 
je poslušna i beskrajno privržena narav, koja se bez 
mnogo zahtjeva potpuno privija uz čovjeka da diše 
njegovim dahom i da, u dubljem smislu, i nestane 
u njemu. 

Otac je želio mnogo djece, a naročito to, da 
mu majka rodi sina. Mnogo godina ostali su među¬ 
tim sami i tad sam tek došla'ja, a bila sam usto 
boležljiva i slaba. 

Nije čudo, da je u našoj velikoj kući često tako 
pusto. 

Eto jedne uspomene na te dane: 

Sjedim u dvorištu, popločenom i pomno očišće¬ 
nom od prašine i od svake travke, (naše je dvorište 
jedino tako uređeno u mjestu) a meni sučelice 
sjedi baka, majka moje matere, koja poslije smrti 
djeda Stanuje s nama. Vezem stoljnjak i treba da 




dovršim ugao, a znojni i umorni prsti lijepe se uz 
iglu, što nespretno bode platno. 

— Još malo! — bodri me baka, kojoj je duž¬ 
nost da bdije nada mnom. 

— Ali pazi, kako radiš. Bila bi sramota da tvoj 
posao bude u školi gori od drugih. 

Ne smijem se dakle maknuti odavle, dok ne 
budem gotova, ali time još nije završen raspored 
rada, koji mi krade najveći dio dana. Pored škole 
učim i strane jezike i po čitav sat vježbam dosadne 
etude na starom porodičnom klaviru. 

Opažam, kako me mnogo puta promatraju ispit- 
ljivo i s nekom stravom. Doista, učenje mi ne zadaje 
većih tegoba, ali bude koji puta, da nerazumljivo 
drugima, odbijam knjigu i da tvrdoglavo zbijam 
šale. Bude tako te sviram sve od reda krivo, prsti 
kao da se na tipkama drvene, a od gramatičkih pra¬ 
vila baš ništa ne pamtim. Ima takvih dana, kad me 
više nego obično guše tuđi nalozi i sve ono, što mi 
brane radi nekih svojih razloga i tada mi se zabada 
u srce metalno hladni i reski zvuk, koji prati njihove 
riječi. Mrki zastori spuštaju se između mene 
i drugih, dijele nas prostori golemi i sve veći, u 
očima se crne sjene. Katkad sagibam glavu i slu¬ 
šam, što drugi ne čuju: tihi cvrkut ptice pred noć 
ili šum vode i vjetra — katkad pomamno udišem 
miris zemlje, kojoj su njedra natopljena rosom i tad, 
nezapažena od drugih, trčim kroz polja i šumu. U 
kući se često bojim i prvoga mraka, a napolju ne 
poznajem straha, ma da osjećam, kako sam malena 
i sitna, kao treptavi zvuk u melodiji, koju se rasipa 
u daljine. 

I sada dok vezem, a vez mi ne ispada ni pravilno 
ni lijepo, gledam mimo tih šara vunice, žive boje 
mojih dragih lugova. Baka umije da mi priča, kad 
se neki put u večer »rikrađe mojem uzglavlju, ona 
umije da govori tako lijepe i tako zanimljive priče, 
da bih je slušala sve do jutra. Sad je međutim šut¬ 
ljiva i češće pogledava prema kući. Majka leži, nije 


joj dobro, no ona tako mnogo pobolijeva, te je čudo, 
bude li koji dan, da je ništa ne boli. 

Njeno krhko zdravlje traži obzire od svih, pa i 
od mene: ne smijem bučiti u dvorištu, da joj ne 
smetam, a zato i druga djeca rijetko k meni dolaze. 
Ne smijem je ljutiti ni uzbuđivati, jer njoj to sve 
škodi, a dogodi li se to ipak, osjećam se odgovor¬ 
nom, ako joj poslije bude gore. Svakako, to je vrlo 
mučno. Svršila sam posao i izmolila baku, da me 
pusti. Velik je razlog, što se moram žuriti: otac je 
obećao, da će me povesti sa sobom u šumu i rekao 
je. da će na raskršću ceste, što izlazi iz našega mje¬ 
sta, pričekati na me. 

Opomenuo me je, neka budem točna i zato se 
žurim. 

Od jutra mislila sam već na tu šetnju s ocem 
i jedva sam dočekala taj čas. Lutat ćemo, između 
drveća, otac i ja sami, verat ćemo se po uskim pu- 
teljcima, krčit ćemo si put kroz šikarje. Otac će 
pričati o zečevima i o jelenima, lišće će šuštati pod 
našim nogama, možda ću ugledati i vjevericu u ko¬ 
joj krošnji. _ 

Jurim u susret ocu i sva sam već zadihana od 
žurbe i od bojazni, da ne zakasnim. Jurim i veselim 
se, kako ću istrčati pred njega i kako ću mu se ja¬ 
viti već iz daleka. 

Ali oca nema. 

Ne vjerujem da je tako, zovem ga, (možda se 
namjerno sakrio) a onda se opet vraćam dio puta. 
Napokon, moglo bi biti, da se negdje zadržao i da 
će još doći . . . 

Izlazim pred njega, izvirujem, čekam. 

Prolaze časovi. 

Obećao je doći. Održat će obećanje. 

Gledam u naoblačeno nebo, što se nadvilo nad 
mojom glavom, nestala je moja burna radost od 
malo prije i sada brizga tuga. Ako je zaboravio! 

Ne znam, koliko je već vremena prošlo. Još sto¬ 
jim i čekam, još se nadam, da ću ga ugledati, kako 
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se žuri prema meni, ali onda mi oostaje sve jasnije, 
da uzalud očekujem i da on ne će doći. 

Postalo je hladno i smračilo se. Idem kući, idem 
sasvim polako, a čemer je zarinuo nokte u dušu. 

Bez volje polazim za svijetlom, koje razabirem 
u kući i ulazim u sobu. 

Tamo je otac. Sam za stolom. 

Natače vino u čašu, njegovi se obrazi žare, oči 
su mu tako čudne i mutne pa gledaju u mene, ali i 
kroz mene gledaju, tko bi znao kamo. 

Obradovao se, kad me je ugledao. 

— Djevojčice — uzima me na krilo, kao da sam 
još posve mala i gladi me po kosi, a iz ustiju mu 
izbija dah vina i to je ružno. — Djevojčice — on 
me polako ljulja na svojim koljenima, smiješi mi 
se i stišće moje ruke u svojoj ruci, a glas mu smi¬ 
ješno i tugaljivo pjevuši. 

Hoću da mu kažem, kako me je danas preva¬ 
rio za jednu radost, kojoj sam se nadala — hoću 
da mu pričam o svojem razočaranju i bolu, ali od¬ 
jednom slutim, da otac to nije učinio namjerno, pa 
šutim. 

— Gledaj! — on me je podigao i ponio pred 
police i ormare pune knjiga. — To sam nekad na¬ 
bavio, to će biti tvoje! Sto ja nisam dospio, to ćeš 
ti . . . 

Prekinuo se, nasmijao na silu i odmahnuo ru¬ 
kom. 


IV. 

Tobko se toga ne da izraziti tako jasno, da bi 
drugi to razumjeli. Tolike tuge bole, a ne možemo 
reći otkuda naviru, kao ni to, kuda nestaju. Ima 
misli, što zastaju, te ne dospijevamo da im damo 
u svijesti ni oblik ni vrijednost. 

Djetinjstvo je hod kroz svjetove tajna, hod 
s velikim očima punim pitanja, koja se isprepliću 
i izmijenjuju. Ništa još ne zori u nepobitnom sa¬ 
znanju, ništa još ne otežava u konačnom iskustvu, 
kojemu ne. vidimo kraja. 

Djetinjstvo je zlatni leptir velikih krila, što bli¬ 
sta na suncu, ali hoće li ta krila ostati čitava, dok 
ne proleti svoj čitavi put ili će ih netko bezobziran 
prije pokidati? 

Poklade su. Priređuje se zabava u prostori¬ 
jama gostionice, koja je nekad bila vlasništvo moga 
djeda. Zima je nahukala stakla na prozorima, iza 
kojih izvana gledam, kako se kite sobe lampionima 
i girlanadama oko zrcala i svjetiljaka. Sviđaju mi 
se ti raznobojni papiri, veselim se maskama, koje 
će doskora ovamo ući i razmišljam, otkuda ću do¬ 
vući haljine za sebe, da se preobučena u njih pomi¬ 
ješam među ostale. 

Zanima me pokladna povorka, ispitujem, hoće 
li biti u njoj svirača s velikim trubljama i bubnje¬ 
vima, kakve sam negdje vidjela na slici i hoće li oni 
zastati i pred našom kućom. 

Moji se također spremaju na zabavu, samo 
hoće li majka biti kao kod kuće zamišljena i tiha? 

— Lijepa ćeš biti, Terezo! -— veli otac, ne znam, 
govori li on ozbiljno ili se ruga. —- Sjećaš li se, kao 
onda, na onom plesu? 

Osmijeh je kliznuo majčinim blijedim licem 
sagnutim nad švelo i učinio ga mlađim i ljepšim, 
a ruke tanke i prozirno bijele, sa spletom jasno pla¬ 
vih žila, zamjetljivo dršću. 


— Kao onda? Tako je to davno, Pero! 

Njena se uska ramena uvijaju, kao da ih pri- 
tište teret, sva je opet zbunjena i plaha. 

Slušam njezin glas, koji ostavlja dojam, kao da 
ne postoji sam za sebe nego kao neka tuđa jeka. 
U njemu nema zanosa ni čvrstoće, sve je tako krhko 
u stalnom sakrivanju sebe iza nečijih širokih leđa. 

— Je li tebi drago? — pita je otac, pa kao da 
sumnja nadodaje: — Mi ne trebamo ići, ako ti se 
ne mili. 

— Kako ti hoćeš •— odgovara majka, a njen 
izgubljeni pogled bespomoćno vrluda. Ima u nje 
takvih skršenih gestova, zbog kojih se za nju strašno 
stidim. 

— Zašto nisi rekla, da se ne veseliš zabavi? — 
pitam je, kad smo ostale same. — Zašto to nisi rekla? 

Ustuknula je zaprepaštena. O, sad vidim, da 
ona ne bi ni imala odvažnosti govoriti po svom uvje¬ 
renju i u svoje ime i da je plaši to, što sam ja dru¬ 
gačija, nego što bi po njezinom, trebala da budem. 

— Bilo bi bolje — postala ie stroga — da ne 
pitaš toliko i da više slušaš. Ti si žensko dijete, a 
tako si divlja! 

Što da joj kažem? Prkosno se smijem, a u 
istinu sam snuždena i ne mislim više ni na klaune 
ni na povorku trubača. 

U meni raste nešto gorko: prva slutnja samoće. 

Napolju prši snijeg. Zameo je sve putove, po- 
srebrio sve ceste i krovove. Duboki mir pada sa sni¬ 
jegom, kojega se krupne pahuljice lijepe uz moje 
odijelo i obraze. Prolijeću vrane, zagrakću, onda 
opet utihnu. Suton se odbija o bjelinu sniježnoga 
plašta nad selom — ova noć bit će divno svijetla. 
Ujeda studen i postaje sve hladnije, meni se smrza¬ 
vaju prsti i nos, a ipak si probijam put po cesti, 
kojom još ničiji koraci nisu pošli ovu večer. Pravim 
grude od snijega da njima zaspem prolaznika, ko¬ 
jega ću sresti. 

Tišina. Zar već svi spavaju, i kuće, i ljudi, i 
ceste? 
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Kome da rečem, kako je ovaj svečani mir lijep 
i velik! 

Polako raste moja samoća kao drvo, što širi 
svoje grane. 

Hoću li sutra još tražiti na tavanu šarene krpe, 
da iz njih u tajnosti sašijem za se pokladnu haljinu 
i da si napravim masku? 

Kasno je. Ustala sam iz kreveta, jer me je pri¬ 
vukao trak sviietla iz očeve sobe. Stojim u tankoj 
košulji iza priškrinutih vrata i zebem. Svijetlo je 
palo na stol, na oca i na njegova druga. 

— Danas je deset godina, što sam ovdje — 
priča otac onom drugom. —- Kad sam dolazio iz 
grada imao sam mladost i neistrošene ideale. Sa¬ 
njao sam o nekom pionirskom poslu, o nekoj punini 
i vrijednosti — o ljepoti života ... 

Tiktače sat. Drugi savija cigaretu i rasijano 
zuri preda se. 

—- Čovjek je nešto htio — nastavlja otac. -— 
Mislio sam na djela. A zatim: moje su se želje usa- 
mile, život se stao da suši. Tako je to onda teklo ... 

— Pusti! — drugi je mahnuo rukom i zjevnuo 
široko. 

Prišuljala sam se k ocu, stisnula kraj njega i, 
neznajući zašto, stala sam da ga grlim. 
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V. 

Rumeni lišće na krošnjama i zore vinogradi. 
To je jesen četrnaeste godine. 

U svijetu se započeo kaos rata. Ali dok svi go¬ 
vore samo o tom, što se zbiva na fronti, crnina moje 
vlastite prepasti leži u nečem drugom, dubina moga 
jada veže se uz nešto, što zadire isključivo samo u 
mene i u nikoga drugoga, a to je odlazak u grad 
— odlazak od kuće. 

Tako sam beznadno tužna, bit će, da je to do¬ 
sada moj najveći jad. Tako sam nesretna u te prve 
jesenje dane, dok zlato sunca koje grije, a više 
ne pali, škropi na zemlju i sve je puno svjetlosti i 
vedrine. 

Nitko me nije pitao, da li hoću otići. Govorili 
su mi, kako treba da dalje učim, upisali su me u 
gimnaziju u Zagrebu i našli su mi stan kod nekog 
očevog znanca. Svršeno je dakle: moram otići. 

Odbila sam da se igram s drugovima, odgurnula 
sam vojničku kapu, koju je Tomo odnio od svoga 
oca, koji mora na frontu, pa nisam ni pošla na že¬ 
ljezničku stanicu da tamo gledam, kako prolaze vla¬ 
kovi s vojnicima, koji odlaze zakićeni i nasmijani, 
kao da ih opremaju u svatove. 

Kod kuće su svi zabrinuti i ozbiljni. Prepriča¬ 
vaju se najnoviji položaji vojske i bitke, koje se 
biju. Moj kovčeg s rubljem i haljinama čeka već 
spremljen, ali umjesto da moji govore o tom doga¬ 
đaju, koji se sprema, oni se na to mnogo ne oba¬ 
ziru. Tumaram kroz naše mjesto od čovjeka do čo¬ 
vjeka, od djeteta do djeteta i svakome govorim da 
odlazim. Tumaram gotovo od kuće do kuće, a crni 
se stjegovi tuge viju preda mnom i nedorečene žalbe 
gorko me peku. 

Kako ću živjeti među nepoznatim ljudima, u 
novim prilikama i u tuđem gradu! Zašto me šalju 





od kuće, kad ja to nisam željela i kad je ovdje ipak 
sve znano i sve — moje? 

Obilazim poznate putove, draga mi je i najma¬ 
nja sitnica, a misao na odlazak pritište poput ka¬ 
mena. Osjećam se tako napuštena u tom bolu, u 
svojoj velikoj čežnji, da me ne trgaju odavde, a slika 
buduće strašne osamljenosti stoji preda mnom i 
umata u sjenu sve, što stvara krug oko mene. 

Molila sam, da me ne vode od kuće, ali nije kori¬ 
stilo. Izmišljala sam načine, kako bih makar i za 
neko vrijeme odgodila taj odlazak, ali ni u tome 
nisam uspjela. Koliko sam željela, da se mogu raz¬ 
boljeti, a kao usprkos toj mojoj želji, ostala sam 
zdrava! I sve, što sam govorila u prilog tome, da 
me ne šalju u grad, odbilo se, kao da i nije bilo iz¬ 
govoreno. Kako je strašno biti malen i slab među 
velikima i jačima od sebe, koji imaju za se i pravo 
i silu nad nama! Kako je žalosno govoriti, buniti se, 
vikati i plakati, a drugi se samo osmjehuju na to 
i odgovaraju, kako je to besmisleno i kako će proći 
taj jad bez traga! 

A ja se sjećam na nj još sada, toliko godina 
kasnije ... 

Danima ne mogu naći mira, noću se trzam 
od sna, prestrašeno zurim u mrak, a srce mi divlje 
udara, kao da će se rasprsnuti. Danima lutam, tra¬ 
žeći neku utjehu, koje nema, a noći me muče sno¬ 
vima, iz kojih se uznemirena budim. 

I drugi od mojih drugova odlaze u grad ove 
jeseni, no mene to ne smiruje u mojoj tuzi. 

Obratila sam se ocu — rekao mi je, kako go¬ 
vore i ostali, da je to za moje dobro i napredak i 
da ću to kasnije i sama spoznati. Ako je otac i bio 
donekle tužan, nastojao je, da to ne primijetim i 
ostao je do kraja odlučan, prvi puta tvrd prema 
meni i neumoljiv. 

I tako je, eto, jedan krasan dan, a ja sam se 
zavukla u naš voćnjak, ležim na travi i ne ću da 
mislim na to, kako ću već doskora otputovati, jer 
naprosto ne mogu ni zamisliti, kako će to biti. 
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Prosio je podne, a jos se nisam izvukla iz svoga 
zaklona. Nisu me došli tražiti i mislim da je dobro, 
što me puštaju u miru. Produžujem taj dobri i za¬ 
dovoljni čas to upornije, što svijesnije znam, da 
će žurno proći. 

Nestaju pred mojim očima poznate slike ..doga¬ 
đaja i ljudi. Prilaze i opet se rasplinjuju lica dru¬ 
gova i moga rodnog kraja. Trese se stari vagon 
s razbijenim prozorima i škripi na tračnicama kao 
da stenje. Putuje vlak, što me nosi od kuće. 

U vagonu je puno; putnici se guraju i po hod- ' 
niku, stoje i na stepenicama i na svakoj stanici još 
ih više nadolazi. Na stropu našega odjeljenja žmirka 
svjetiljka i njeno žuto, mrtvo svijetlo plazi po 
umornim ljudima, što razgovaraju ili drijemaju u 
kakvom kutu. 

Otac je razastro neku ilustraciju ha koljenima, 
tamo su slike vojnika, odlikovanih za hrabrost i 
onih drugih, za koje piše, da su pali »na polju slave«. 
Kad ne bih bila toliko okupljena promjenom, u ko¬ 
joj sad sama sudjelujem, upitala bih oca, kakvo 
je to polje slave, gdje je i kako izgleda. 

I ovdje je na svim ustima ta mala riječ: rat! 

Ljudi govore tjeskobno i kao da im nešto 
mučno steže srca. Odnekud tutnji zlo, koje još ne 
mogu shvatiti u njegovoj pravoj veličini i za koje 
samo osjećam, da je strašno. 

Mrači se napolju. Kiša suzi, dosadna kiša, što 
se čini, da nema ni početka ni svršetka, kao da je 
oduvijek nebo bile mrko i čovjek prokisavao do 
kostiju. 

Kotači vagona nesnosno škripe i vožnja traje, 
kao da i njoj nema kraja. 

U kasnu večer napokon smo stigli. 

Prvi put prolazim ulicama grada, kraj visokih 
kuća i uhvatila sam oca za ruku. On, visok i malo 
pognut, korača dugim, brzim koracima, koje jedva 
stizavam, a osim toga umorna sam i pospana i da 
sam kod kuće, već bih spavala u to vrijeme. 


Idemo i još nismo došli do cilja,^zakrčćemo iz 
ulice u ulicu i brzamo naprijed, a kiša neprestano 
pada i tvori mlake na pločnicima, u kojima treperi 
svijetlo svjetiljaka. 

O, ja ću ovdje zalutati, kad ne bude oca kraj 
mene — ja se ovdje ne ću snaći, u tom beskrajnom 
spletu ulica, koje sve sliče jedna drugoj, a svaka se 
drugačije zove, i u sjeni tih golemih kuća, koje su 
tako visoke, te moram istegnuti vrat, da im ugledam 
krovove. Pomišljam dakle sa strahom, kako ću se 
tu izgubiti, pritištem se iiž oca i voljela bih, da on 
razumije moj golemi strah i da me utješi — voljela 
bih, da me kao nekad, uzme u svoj naručaj i ponese. 

Dugo, strašno dugo traje naš put, a kad se na¬ 
pokon zaustavismo pred nekom žutom starom ku¬ 
ćom u jednoj ulici, što se strm o uspinj e pisio, 
njena su vrata zaključana, a svi su prozor i tamni. 

Otac je upalio žigicu, pročitao kućni broj i pro¬ 
našao zvonce. Trgnuo me je od sanehosti dugi, oštri 
zvuk toga zvona, a zatim je sve utihnulo. 

Zaklanjam se u očev pogled,^ a njegova desnica 
steže moju ruku, kao da me hoće ohrabriti. 

— Tu smo! — reče kratko. 

Čujemo korak, koji ječi na drvenim stepenicama, 
nečiji kašalj i gunđanje. Ključ se okrenuo u bravi 
i mi ulazimo u polumračni hodnik. Pred nama stoje 
dvoje ljudi, neka debela žena i mali, mršavi čovu- 
ljak, privijaju se u poklonu i slatko nam se smiješe. 




VI. 

Tako smo se prvi put sreli one večeri: Marko 
Vujić, njegova žena Anka i ja. Predali su me njima, 
a drugo jutro otac je otputovao kući. 

Vujićevi su davni znanci moga oca i on im je 
bio kum kod vjenčanja. Nekad su otac i Marko Vu¬ 
jić drugovali, ali to je bilo u vrijeme, kad su još 
obojica bili đaci u Zagrebu, a odonda susretali su 
se tek rijetko, kad bi otac poslom na dan dva puto¬ 
vao u Zagreb. Zapravo ni danas još ne znam, kako 
se otac odlučio, da me povjeri ljudima, o kojima go¬ 
tovo ništa nije znao nego to, da su se ljubazno ponu¬ 
dili, da me uzmu k sebi na stan i na svu brigu. 
Otkuda to njegovo povjerenje u njihovu nepoznatu 
skrb i dobrotu? 

Stanujem u toj kući bez svijetla i sunca, u 
hladnom i tijesnom stanu dvoje prerano ostarjelih 
ljudi i teško mi je. Male niske sobe, s neukusno obo¬ 
jenim zidovima, na kojima je gdjegdje otpala žbuka 
i poznaju se znaci vlage i nečijih masnih prstiju, 
čine mi se kao kavez, koji me zatvara. U tom stanu, 
u kojem tama plazi po svim kutovima, uvijek mi¬ 
riši po zapršku i luku, a muhe zuje oko zrcala u sta¬ 
rinskim okvirima i udaraju krilima po prozorima. 
Ve lik o masivno pokućstvo loše je razmješteno, sva¬ 
gdje je na putu i previše ga ie u tom stanu. Teške 
zavjese od crvena baršuna zastiru prolaz svijetlu; 
preko poda prostiru se sagovi s izblijedjelim uzor¬ 
cima i nagriženi od moljaca, na koje ne smijem 
stati, da ih ne bi uprljala. Gospođa Anka prolazi 
kroz sobe nekoliko puta na dan, briše prašinu i raz¬ 
mješta neke dekorativne stvarce; jastuke, pa jace, 
lepeze i lutke, pa nitko ne smije ništa maknuti s mje¬ 
sta, koje je ona odredila tim stvarima. Jedemo u 
kuhinji, u kojoj vonja po neprozračenosti i po jelu, 
a kad ulazim u sobu, moram paziti, da negdje ne 
zaboravim pospremiti knjigu sa stola ili da ne osta¬ 
vim igračku u kutu. 


Spavam u gostinjskoj sobi na đivanu, koji mi 
je i uzak i kratak -— njegova pera škripe, čim se 
okrenem, a tvrdi me jastuk žulja pod glavom. 

Budim se u jutro na glas ure, što brenči u spa¬ 
vaonici mojih stanodavaca i znam, da će se za čas 
pojaviti preda mnom znojno i crveno lice gospođe 
Anke. 

— Još spavaš? — njene se obrve začuđeno 
skupljaju, a male oči utonule u jastucima mesa 
neugodno žmirkaju. Ona svlači pokrivač s mene, pa 
dok se oblačim, vrti se po sobi i nešto užurbano 
sprema. 

— Poslije škole, poći ćeš sa mnom u aproviza- 
ciju — govori mi zapovjednim tonom, koji ne trpi 
prigovora. — A sada mi možeš malo pomoći, prije 
nego što odeš! 

U kući nemaju posluge. Kum Marko diže se 
rano jutrom, cijepa drva, loži vatru u štednjaku i 
odlazi na trg prije ureda. Već rano vika gospođe 
Anke puni čitav stan i njezina se kuknjava bilo zbog 
čega nastavlja do večeri. 

Teče život stješnjen u šablonu i upravljan na 
vlas istim redoslijedom, i u tom životu, u svakoj mi¬ 
nuti, guši se i dah i nokret. 

Mojih jedanaest godina strše u toj kući kao 
smetnja i kao disakord; o moje se djetinjstvo, i u 
rodnoj kući prigušivano, ali nedogušeno, spotiče 
bezbroj puta na dan staračka tvrdoglavost i ne¬ 
raspoloženje. 

— Put iz škole kući ne traje tako dugo! — 
spominje gospođa Anka, a pogled joj spreman na 
svađu zlokobno plamti. —- Kum te je vidio jutros, 
kako se igraš na ulici, umjesto da se žuriš. 

Možda to i nije bila istina, ali ona mi prijeti 
i kad pokušavam, da joj odgovorim, ne da mi do 
riječi. 

— Tvoji su nas roditelji zamolili, da pazimo 
na te! — okomljuje se na me. — To je odgovor¬ 
nost, koju smo preuzeli samo zbog naše dobrote i 
iz prijateljstva prema tvom ocu. 
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Mrski su mi ti ljudi i ova kuća, a tek što sam 
došla. Mrska mi je ta čitava okolina, s naličjem 
nekog bljestavila i sjaja, a s intimnom istinom svoje 
bijede. 

Pomažem prije škole kod spremanja stana i 
poslije ručka kod pranja suda. Nespretna sam kod 
posla, ne ide mi od ruke, pa katkad i razbijem nešto, 
onda se ljute i viču na me. U moj odgoj spada me¬ 
đutim sve to: škola i taj rad pod strogim okom 
moje stanodavke, ali i ono, što mi je od svega naj¬ 
gore: šetnja s Vujićevima u slobodno vrijeme. 

— Obuci se! — zapovijeda gospođa Anka i 
stojeći pred zrcalom praši lice, kovrča uvojke i na¬ 
mješta šešir. Spremila se da izađe, obukla je svoju 
svečanu haljinu i sad pažljivo ogledava njen svaki 
rub, djeluje li dosta otmjeno i fino. 

Napisala sam domaću zadaću, kosa mi je ku-' 
štrava, a prsti redovito zamazani od tinte. Perem 
se i preoblačim, a svjetao dan postao je u tom času 
tmuran i neveseo. 

Polazimo na Zrinjevac i u Ilicu, stojimo pred 
izlozima dućana i zaustavljamo se, kad gospođa 
Anka sretne koju znanicu i upusti se s njom u raz¬ 
govor. 

Ljubaznost joj obasjava lice, oblizuje jezikom 
usnice, a glas joj se medeno topi. 

— Ova mala — ona to govori o meni — draga 
mi je, kao da je moja rođena. Znate, uvijek smo 
željeli dijete, pa kad već nemamo vlastitoga . . . 

Premještam se s noge na nogu, osjećam, da sam 
crvena i da mi je neugodno. — Moj muž, o, on je 
duša od čovjeka! — čujem je ponovo, kako kriješti 
i razmeće se. -— Nema toga, što mi on bi dao. Brine 
se za sve. 

Kad nam se kum pridruži na šetnji, smješka se 
isto tako, kao i ona i široko se klanja — njegov je 
kaput isčetkan, a cipele mu ulaštene sjaju. Ali ta 
obuća, koju oni navlače pred drugima, njima je u 
istinu tijesna i žulja ih — utegnuti u slatkoriječje, 
u dobronamjernost i širokogrudnost, ubrzo se toga 
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zasićuju i onda su opet onakvi, kakvi jesu: mali, 
zlovoljni ljudi, koji grizu jedno drugo. 

— Previše trošiš! — uzrujava se kum, zaviruje 
u svaki kut i diže poklopac sa svakog lonca na 
štednjaku. — Upropastit ćeš me! — viče, lamata 
rukama i treska vratima, a žena mu bijesni. — Sve 
je poskupilo! — ciči, žile su joj na vratu nabrekle, 
kao da će pući i glas je izdaje. — A što ti zaslužu¬ 
ješ? Gospode, kakva je to plaća?! 

Time je dirnula u njegovu taštinu. Ta on se to¬ 
liko ponosi, što je upravni činovnik i što napreduje 
u grupi. On se sam sebi čini tako neobično važan, 
što i on tamo nekome zapovijeda, nakon što su go¬ 
dinama drugi njemu zapovijedali i ne će da mu tko 
dirne u tu njegovu čast. 

— Moj je položaj dobar! — kostruši se kao 
pjevač i izgleda smiješan, onako malen i sitan, u 
svom gnjevu. — Ali ti nisi gazdarica i onda ... 

Njihova prepirka prelazi u šapat, koji skriva 
preda mnom, što ne trebam čuti a sigurna sam, da 
se radi o meni i da se dogovaraju, kako će opet ja¬ 
viti mojima, da povise to, što oni svakoga mjeseca 
šalju za mene. 

— Piši kući! — govore mi u večer, kad se već 
spremam leći. — Kad si posljednji puta pisala? Još 
će se uplašiti zbog tebe! 

Gospođa odnosi sa stola pribor od večere i lupa 
zdjelama. Žmirka električna žarulja nad mojom 
glavom. Kum kašlje, puši i psuje loši duhan. Korača 
po kuhinji svojim sitnim koracima, namrštio se, kao 
da nešto važno premišljava, pa otpuhuje dim. — 
Ne će biti dobro! Ne će biti dobro! 

Donijeli su mi papir, turili su mi u ruku drža- 
licu s perom. Dva para očiju motre me kako pišem, 
dvije se glave nagibaju nad mojim ramenom. 

— Što si to napisala? Piši lijepo i pazi: papir 
ne smije biti zamrljan. A da li si već smislila, što 
ćeš napisati? 

Znam, čitati će moje pismo, kad ga dovršim, 
kao što čitaju i ona pisma, koja ja dobivam. Za- 
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grizla sam u đržalicu, onda polako šaram slova, da 
budu što ljepša. 

». . . Meni je dobro, zdrava sam, mnogo učim. 
Pozdravljam sve i mnogo . . .« 

A pisala bih još, toliko toga! Tako bih rado 
otvorila srce, u kojem ima već toliko jada i molila 
bih, ponovno bih i usrdno molila, da dođu po mene 
i da me odvedu odavde. 

— Je li gotovo? 

Stavila sam točku i uzdahnula. Ne — istinu ne 
mogu reći, pa nemam više što da pišem. Napokon, 
sad mogu leći. 


vn. 

Tuđe je sve oko mene i peče me tuga za selom. 

Pred zimu viju ledeni vjetrovi i padaju duge, 
dosadne kiše. 

Nikoga nemam bliskog, grad je velik i hladni su 
njegovi zidovi da na njih prislonim srce. 

Nemam drugarica, jer me ne puštaju k njima, 
a niti one ne smiju k meni. Ne mili mi se ni škola 
i u našem prenatrpanom razredu kao da je još jači 
moj osjećaj, da sam svima strana. 

Govori nova okolina, govori samodopadno i gla¬ 
sno i puna sebe, a ja ne shvaćam njezin govor. Pro¬ 
matraju me radoznalo i iz neke distance, pa se ne¬ 
spretno zbunjujem i crvenim. Tišti me moja izgu¬ 
bljenost i ljutim se, što ne mogu istupati kao i dru¬ 
gi, samosvijesno i drsko. 

Stišćemo se u klupama poput jata pilića i gle¬ 
damo na katedru iza koje, neđohvatno za nas, ozbilj¬ 
no i strogo, sjedi profesorica i nešto nam tumači. 
Katkad smo dobri i pažljivi, a katkad živi i nestašni 
— neki put je lice iza katedre zadovoljno s nama, 
a drugi put nas kori. 

Trudim se da naučim, što nam nalažu i da mi 
zadaće budu uredne — hoću da napredujem u školi, 
ne zbog sebe, već radi mojih kod kuće, koji to kao 
svoje pravo očekuju od mene i raduje me, kad im 
javljam, da su moje ocjene dobre. 

Ipak, voljela bih biti potpuno dijete, kao što su 
djeca one druge — voljela bih sudjelovati u njiho¬ 
vim jogunlucima i izvan škole i pod školskim satom, 
a ne daju mi k sebi. 

Odviše sam povučena i tiha, a baš zato, jer to 
silom hoću potisnuti u sebi, ispadam još zatvore- 
nija. Govore da sam ohola i tašta, a ja ne znam, 
kako bi ih, uvjerila da to nisam, pa ili brbljam bes¬ 
mislice ili šutim. 


Puštam da prepisuju iz mojih zadaćnica i mno 
gima šapćem kad odgovaraju pred pločom. Prilazim 
tim 'Stranim djevojčicama, koje me nepovjerljivo 
mjere, okreću mi leđa i šuškaju među sobom. 
Doista, nije mi to novo: još kod nas na selu moja je 
plašljivost druge izazivala, a osjetljivost služila je 
često kao nišan za grube šale. 

Od nikoga ništa ne tražim, a ni ne hvalim se, 
kao što to čine ta strana djeca. Istina, pričala sam 
im neki put i o svom domu i o selu, ali jedva da su 
me i slušali do kraja. Što znaju ta gradska djeca 
o seoskom životu - što ona razumiju od ljepote 
ugođaja, koji još trepere budno u mojoj svijesti, 
samo što ih mogu izraziti tek površno i blijedo? 

Ovo »danas« je drugačije od onoga, sto je ostalo 
za mnom, i u tom danas je sitno i sporedno to, sto 
je bilo. Mogao je jučerašnji dan rasti po svojoj za- 
mašitosti i po ljepoti, što to vrijedi, kad sada tek 
dalekom jekom upada ovamo! 

U okviru ovoga dana moji su pokreti vezani > 
nečija tuđa zapovijed kosi moje želje. U ovom okvi¬ 
ru moja se vlastita volja lomi pod nekom tuđom 
voljom, (još upornijom i tvrđom nego što je ud 
bilo prije) pa drugi zatvaraju preda mnom vrata, 
koja si otvaram, proizvoljno stvarajući za me ste¬ 
gnute oblike života. 

Sve to potsvijesno osjećam i nije mi još jasno, 
kako da se protiv toga bunim. 

Dolaze Svi Sveti. Jutros je pala prva susnjezica, 
a vjetar je pročešljao posljednju žutu kosu s drve¬ 
ća. Prazne su mokre klupe na šetalištu u gornjem 
gradu i sve su rjeđi prolaznici. 

Tuži olovno nebo, a gole grane kapaju vodu. 

Predvečer. Pale se svijetla u gradu — u drvo¬ 
redu je tamno. 

Izlaz im iz škole, ali ne idem odmah kuci. Na 
šetalištu susrećem svoga druga sa sela, Tomu. 

Navukao je na oči kapu s obodom i podigao 
ovratnik kaputa. Ide polako, odbija nogom divlje ke¬ 
stene, koje vadi iz džepa i bezbrižno zviždi. 


Tomo je u Zagrebu od početka škole kao i ja, 
samo on polazi u drugi zavod, stanuje na drugom 
dijelu grada i zato ga rijetko vidim. Zatim, on je već 
drugu godinu u Zagrebu i polazi drugi razred — on 
se već privikao na promjenu, u kojoj se još ne mogu 
snaći. Trčim za njim i dozivam ga, kao što sam ga 
dozivala na igru nekada, iza naše ograde u vrtu, a 
radost je sinula, što ga, eto, srećem. 

— Tražio sam te kod kuće — veli mi Tomo, pa 
i on se smije i veseo je, kad se pozdravljamo. — Bilo 
je to neki dan. Zvonio sam na vratima, onda je iza¬ 
šla tvoja kuma... 

On uvlači vrat u ovratnik, turio je ruke u dže¬ 
pove i obješenjački se osmjehuje. 

— Rekla je, da si u školi, a vidio sam joj na licu 
da laže. Ispitivala me na dugo, tko sam i što hoću, 
još je i vikala ta baba na me! 

Mrštim se od neugodnosti, no bit će da moja lju- 
tina djeluje smiješno, jer je Tomo prasnuo u smijeh, 
usprkos mojem jadu. 

— Evo ti! — postao je prijateljski raspoložen, 
segnuo u džep i prosipa mi na dlan hrpu kestena. 

— Gle, kako su veliki i lijepi! 

Dijelimo to blago, pustopašno se gađamo ke¬ 
stenima i sasvim smo se razvedrili. Gazimo po mo¬ 
kroj zemlji, mlake nam pršte pod nogama, vlažno je, 
ah nama više nije hladno. 

— Ne sviđa mi se u školi! — priznaje Tomo 
iskreno i nije to više onaj uvijek podrugljivi dječak, 
koji me je mnogo puta zbunio i kojemu se i sad po¬ 
malo divim. Tomo je moj drug, koji dobro poznaje 
to, što i mene tišti. Vežu nas iste brige, isti jadi. 

— Jučer su me zapisali u razređnicu — on na¬ 
stavlja prostodušno. — Dosadno je sjediti pet sati 
u razredu i nikuda se ne maknuti. A što ti misliš? 

— malo se uznemirio — hoće li to oni javiti mojima 
kući? 

— Otkako sam ovdje, ne trebam vježbati klavir 
tako dugo kao prije — povjeravam mu i ja svoje. 

— U kući nemaju klavira, pa moram ići čak u dru- 
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gu ulicu, gdje je otac pogodio, da mogu vježbati. 
Kažem, da nemarna vremena, pa odlazim kad baš 
hoću... 

Ali, spominjući to, što je dobro i ugodno, ne 
mogu zatajiti ni ono, čega ima daleko više, a što je 
ružno i bolno. 

— Javi kući — savjetuje mi Tomo, kad je sa¬ 
slušao, što sam mu ispričala. — Napiši, kako ti je 
kod ovih ljudi, napiši to pismo u školi ili gdje dru¬ 
gdje. Tvoji će vjerovati. A ima u gradu toliko dru¬ 
gih, koji primaju djecu u kuću. Za novac — prilika 
će se naći... 

Djeca smo u teškim vremenima i rano upozna¬ 
jemo značenje novca, kojim čovjek plaća sve, što mu 
daju. 

— Mnogo je to, što ovi tu dobivaju za nas! — 
tumači Tomo ozbiljno, kao neki stari. 

— Pa onda, u gradu to još više vrijedi: naši ša¬ 
lju ovamo krumpira, žita i brašna . .. 

Utihnuli smo. Tad je ponovo sreća mekim prsti¬ 
ma kucnula na naša srca. 

Skoro će Božić! I praznici. Polazak kući. 

Kao da ih je netko izbrisao samim dahom, ne¬ 
stale su slike naših žalosti. Bijele sanjarije dižu se 
u duši. 

Prosut će se snijeg u te božićne dane, zvonit će 
zvonca na saonicama. U toploj sobi kitit ćemo ve¬ 
liki bor, palit ćemo na njemu svjećice i praskavice. 
Spavat ćemo na slami umorni od zadovoljstva i igre. 

Koliko još dana ima do Božića? Brojimo na 
prste, zbunili smo se, počinjemo iznova. Koliko još 
buđenja i koliko sutona? 

Zvoni pozdravljenje. Rastajemo se i žurno od¬ 
mičemo svako na svoju stranu, gdje će pakosni pri¬ 
govori razbiti kristalne naše radosti, a sjene će se 
uvući u svijetle prostore u našim mislim a- 
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Nižu se sivi dani i svi su slični jedan drugome i 
svi nose u sebi težinu, koju slutimo, a ne znamo, ka, 
ko da bježimo ispred nje. Mutna su ova svitanja i 
gase zanose, te mi se čini, kao da ima sve više ljudi, 
neveselih i čudnih, koji krstare putovima po kojima 
i ja idem, a idu po nuždi, bez volje i smisla. 

Čitamo da su borbe na fronti u punom toku, 
stoga postaju šutljivi oni grlati vikači, koji su htjeli 
da znaju, kako je to sve igra i kako će to svršiti 
žurno, još prije zime. 

Rastemo u mučnoj stvarnosti, koja gazi tolike 
iluzije i prikradani za udobni mir, sigurnost i toplinu 
mladosti, mi podmirujemo veliki dug, tko zna čije 
krivnje. 

Uopće, tko nam objašnjuje, zašto je sve tako, 
kako se događa, a nije dobro, nije pravedno i nije 
čovjeka dostojno? 

Ne sjećam, da je kada postojalo nešto drugo, 
osim neizvjesnosti i strave svih pred svačim — ne¬ 
poznato mi je, da sam ikada gledala oko sebe vedrija 
i zadovoljnija lica i slušala smirenije riječi. 

Odlazim s gospođom Ankom u bolnice, jer je 
samaritanstvo postalo neke vrsti modom, pa tamo 
posjećujemo ranjenike i dijelimo im kolačiće i ciga¬ 
rete. Samo, tih je strađalaca svakoga dana sve više, 
a »velikodušnost« gospođe Anke primiče se kraju, 
te naši posjeti postaju rjeđi. 

Saznala sam, da je otac moga druga Franje ta¬ 
kođer ranjen i da je dopremljen ovamo. Susrela sam 
Franju — on ne ide dalje u školu, a doputovao je 
u Zagreb zajedno sa svojom majkom, da pohode oca. 
Dugo je već, što se ne ljutim na njega, koji je nekad 


uživao, da me ubode porugom. Franjo je sad jako 
tužan, radi toga htjela bih mu biti dobra. Kada bih 
znala, što da činim. 

Stojim s gospodjom Ankom pred aprovizacijom 

— stojimo u dugom redu među muškarcima, žena¬ 
ma i djecom i čekamo, kada će doći red na nas. 
Mnoge su žene u crnini, mnoga su djeca tiha i plaš¬ 
ljiva, govore kratko i nekako starački gorko, pa 
grčevito stišću u ruci karte za hranu. 

Da li se kada igraju ta djeca? — mislim gleda¬ 
jući ih ovako mirne i žao mi je njih, a zapravo bih 
morala žaliti i sebe, jer i moje igračke leže negdje 
u kutu, leže tako danima, kao neke suvišne i mrtve 
stvari. 

Ne daju mi, da se zabavljam i spominju mi du¬ 
žnosti i ozbiljna vremena, ali i nije važno, da li je 
to meni jasno ili nije — nije važno, da li ja to, što 
mi govore, primam i mozgom i srcem ili samo uhom. 
Doista, kad dovučem kući nešto brašna, a prostajala 
sam sate poslije škole, dok su nam to dali, ne zani¬ 
ma me moja lutka i sama nemam volje da, kao prije, 
iz šarenih kamenčića zidam kuće. 

Gospođa Anka kuha malo i loše pripravlja jelo 

— gutam ga, jer sam gladna, ali nemam na nj teka. 
Blijeda sam i mršava, no kum tumači, da je to stoga, 
što mnogo učim i što naglo rastem. 

Odavno znam: za sve nalaze odrasli razloga, i 
to onakvog, kakav njima odgovara, te ono, što oni 
nazivaju istinom, treba da primimo bez kritike i da 
to bude naš zakon. 

Među tim danima, koji protiču sporo i ništa mi 
ne donose, na čemu bi se zadržala dušom, jedina je 
nedjelja veliki dan — svečanost i radost. 

Ostala mi je bilješka o tome: 

Došao je otac, a da nije prije javio da će doći. 
Uzbuđena sam i sretna, te skačem i trčim po kući, 
vičem i pjevam. 


Ej, moj otac je došao! .Ljubim ga, verem mu se 
u krilo i ni časa ga ne puštam u miru, a Vujićevi, 
kao da to više nisu stari, tapkaju oko nas, zaviruju 
u sobu, poslužuju oca jelom i rakijom i nukaju ga, 
da uzme od svega, što mu nude. Opet je na njiho¬ 
vim licima onaj slatki osmijeh neke ponizne srdačno¬ 
sti i dobrote, kojega sam upamtila kod svoga dola¬ 
ska, onda u veži — opet su to isti oni pokloni i uvi¬ 
janja i glas, što se mazi i što tetoši. 

— Kako je to lijepo, što ste došli! — trudi se 
gospođa Anka da uvjerljivo dokaže ocu svoje zado¬ 
voljstvo. — Eto, govorimo moj Marko i ja, pa ga 
pitam, što vam ne piše, da dođete k nama... A 
kum Marko skakuće oko oca i ponavlja zbunjeno 
i uporno, kao da treba tim ponavljanjem posebno 
naglasiti, što hoće reći: 

— Znao sam, da ćeš nas iznenaditi. Znao sam, pa 
nisam pisao — muka su ta pisma. . . 

Umjesto u kuhinji, stol je danas prostrt u sobi 
i na stolu je njihovo najbolje posuđe, koje su saču¬ 
vali još od svoga vjenčanja. Kum nosi vino, .a žena 
mu priprema ručak i vrsti se zajapurena od štednja¬ 
ka do nas, propitkujući oca, kako je kod kuće, neu¬ 
morna u pitanjima, neiscrpiva u tom svom interesu 
za stvari, koje ne zna i koje su joj sigurno sasvim 
ravnodušne i daleke. 

Otac je donio pune kovčege hrane: masti, šunke 
i mesa i još koječega. 

Danas sve smijem i nitko mi zbog ničega ne 
prijeti — danas, kao da imam neograničenu vlast u 
toj kući nad svim, što poželim. 

— Dobra je ona! — hoće da mi ugode pa da 
otac vidi, kako me drže, kao na dlanu. — Drago nam 
je, što je uz nas, puna nam je kuća. .. 

Opet posižu strane ruke za mnom, da me pomi¬ 
luju i zagrle — opet uzmičem kao i nekad i ne ću da 
me dirnu. 
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— Još se nije privikla! — osjećam njihovu ne¬ 
priliku i bojazan, da ne otkrijem nešto, što njima ne 
bi bilo po ćudi. Na dnu njihova smiješka krije se 
napetost nepovjerenja, o, zar otac ne primjećuje, da 
je njihova ljubav prema meni laz i gluma. 

Ne puštaju nas na samo i uvijek je netko s na¬ 
ma ili kum Marko ili njegova žena. Polazimo u set- 
niu u troje, a svi smo zajedno i kod kuce.^Otac sjedi 
na čelu stola, u starom naslonjaču od plisa, on pije 
vino, koje mu toče, govori i prijazan je i ganut. 

Očito, on vjeruje, da je meni krasno i u tom času 
slobodan je svake brige za me. Uzalud sve: on ne 
vidi, što bih ja tako silno zaželjela da vidi i niti ne 
sluti što bih mu svim srcem htjela pokazati i reci. 

Još malo i krenuti će njegov vlak: on ce otići. 

Sje dim na klupčici do njegovih^ nogu, (danas 
smijem sjediti, kako mi je milo) položila sam glavu 
na njegova koljena i grčim se od muke. Ništa mu 
još nisam rekla, pa zar da se sad dogodi, da presu- 
tim to, što me tako dugo boli i stisce • - . 

Još je ovdje i opet sam se, eto, stisnula kraj 
njega - još nije kasno da zapovijedi, da mi spreme 
moi kovčeg, pa da me uzme i povede sa sobom. Ali 
on ne zna, kako je meni, on ne zna! - dovikujem 
zđvoino sama sebi i nastojim da svratim njegov inte¬ 
res na sebe i da mu se unesem u oči sva i sa čitavim 
svojim jadom. On ne zna! - ponavljam u svojoj tuzi, 
čujem glas svoga stanodavca i široki smijeh njegove 
ž en e — čujem oca kako nešto odgovara^ a ne raza- 
birem što, i odjednom je previše toga, što me^ pro¬ 
žima čemerom, ja ne mogu izdržati, ne mogu vise ... 

— Hoću kući! — zavapila sam, obujmila oca i 
plačem na njegovim koljenima, glasnoći gorko. 

— Ne ću više u školu, ne ću ostati u gradu. 
grcam, ramena mi se tresu od uzbuđenja, a vrele 
suze kapaju — teku suze, pune moje patnje, a ništa 
ne ispiru iz srca i ništa ne olakšavaju. 

Zaprepaštenje i muk. Onda žamor smetenih gla¬ 
sova dopre do moje svijesti, 

— Razmažena je. Dakako, jedince. 
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— Ne, ne — takva su sva djeca. Nostalgija za 
domom! 

Otac me privija k sebi, gladi me po mokrom 
licu i govori mi ozbiljno, kako te suze meni ne pri¬ 
liče i kako sam već velika, sad već mogu razumjeti, 
što je za moju korist. A osim toga, zašto da plačem 
kad mi ništa ne manjka i svi su mi dobri? 

Slušam ga bezutješno i u istinu se već stidim 
svojih suza pred ljudima, koji me gledaju razvalje- 
nim očima od čuda, pa znam, da oni nisu trebali vi¬ 
djeti moj bol, da se njih to baš ništa ne tiče. 

— Budite stroži ,s njom! — preporučuje otac. 
Gospođa Anka potvrđuje, da je razumjela. Na »mene 
se više nitko ne obraća. 
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IX. 

Nema snijega o Božiću. Južno je vrijeme, a ne¬ 
prestana kiša stvara bljuzgavicu, te se blato lijepi 
uz cipele i upadaju u nj točkovi kola na cesti. Na 
mahove probije se sunce kroz oblake, blijedo i bez 
topline, ogleda se na zemlju, onda onet umakne za 
oblake, što jure nebom kao neki pobješnjeli čonor. 
A nema ni raspoloženja, koje bi pristajalo Božiću, 
tek se javi radost, umukne žurno, kao presječena. 

Okitila sam bor, koji je tako velik, te svojim 
vrškom dodiruje strop, a grane je raširio kao ruke 
spremne da grle. Pun slatkiša, jabuka, kugljica svih 
boja i zlatnih i srebrenih lanaca i niti, blistav od 
ljepote, moj bor izaziva udivljenje svih, koji k nama 
dolaze. Naša Ana veli, da je najljepši od svih, koje 
je ona vidjela i da nijedne godine nije još bio takav. 
Ništa zato, što ona svakoga Božića isto spominje, 
kad vidim da je njezino udivljenje tako iskreno, kao 
što je iskrena i njena radost, što sam opet kod kuće. 

Zapravo, osim vremena i raspoloženja, sve je 
onako, kao što mora biti o Božiću: razastrta slama 
na podu, osvijetljena štalica, koju sam nekad sama 
izrezivala i lijepila na karton, a na stolu su darovi 
za me— mnogo ih ima i lijepi su i vrijedni. Pjevamo 
božične pjesme, idemo u crkvu i do kasno u noć do¬ 
laze nam gosti. Tek i sad se govori ponajviše o doga¬ 
đajima na ratištu, donose se novine,. proučavaju se 
najnoviji strateški položaji naših i onih drugih, koje 
nazivaju neprijateljima i kojima žele zlo. Moji su 
drugovi također svi kod kuće i to je, sto nas sad. sve 
jednako veseli: razdvojeni u gradu i od onih, koji su 
ostali na selu, postali smo radi toga bliži jedan dru¬ 
gome, radije tražimo da se sastanemo i više imamo 
da pričamo među sobom. 

Zatim, nije dobro kod nas kod kuće. Ima već dva 
mjeseca, što je baka oboljela, što gotovo čitave, dane 
leži i tek se malo pridiže. Liječnik dolazi k njoj i što 


on govori majci, sigurno je jako tužno, jer su oci 
majke suzne, kad on odlazi i čula sam, kako je je¬ 
dnom rekla šaptom, da baka više ne će dugo... 

Oštar miris ljekarija ispunjava bakinu sobu, mu¬ 
čno mi je od toga, čim ulazim ovamo, ali ne ću da ba¬ 
ka to primijeti. Sjedim na njezinu, krevetu, nisu mi 
rekli kako treba da se vladam, ali znam da je ona 
teška bolesnica i da treba, da svi budemo s njom 
strpljivi, dobri i blagi. 

— Bela — ona je položila svoju ruku na moju, 
pa osjećam toplinu njezine suhe žute kože, pod kojom 
su iskočile debele, tamno plave žile. — Samo kad si 
ovdje! — govori mi tiho, napreže je govor i moram 
se sagnuti sasvim do njenih usta, da razaberem, sto 
hoće da mi kaže. 

— Brojala sam dane ... 

Preslaba je da me obujmi, ali to čini njezin po¬ 
gled ispod napola spuštenih trepavica — onaj pogled, 
u kojem se već nešto gasi, pa pokušava tek s mukom 
da vidi jasnije. 

— I ja sam teško čekala, da dođem ! — prizna¬ 
jem joj svoju golemu čežnju, ali grizem usne, da ne 
kažem i više, da ne priznam i to, da sam.se mjese¬ 
cima u gradu nadala, da će biti drugačije, kad se 
vratim. 

— Veselila sam se jako... 

Koštunjavi me prsti stežu — sitno, smežurano 
lice među jastucima razvuklo se u sretan osmijeh. 

— Pripovijedaj mi! — moli me usrdno i djetinj- 
ski i sad, kad mi ona više ne može govoriti priče, 
koje sam uvijek tako voljela slušati — sada treba 
da ja njoj govorim i da izmislim priču o djevojčici, 
koja je otišla u grad i kojoj je tamo divno te ne 
žali ni za čim. 

Ali moja je priča tako neuvjerljiva i otkida se 
teško — u njoj vrišti toliko jedva zatomljivanog bo¬ 
la, koji je mnogo puta pretežak za moja ramena i 
za moju djetinju dob, te me ona pogledava sumnji¬ 
čavo i kao sa strahom. 

— Dobro ti je, veliš ? Sve ti daju.. . 
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O, baka više ne može dugo slijediti jednu mi¬ 
sao — ona više ne može da pamti ni izražaj lica ni 
boju glasa, pa žurno zaboravlja, što je htjela i ka¬ 
snije ; se više ničega ne sjeća. 

— Slušaj! — malo se uspravila na svom ležaju 
i promatra me s napregnutom pažnjom. — Meni ne 
vele istinu, od čega ja bolujem i kako je to sa mnom. 
Varaju me, znam, da me varaju, da me utješe. Ali 
ti bi mogla pitati doktora i onda mi reći. Tebi bi 
možda on kazao, hoću li ozdraviti, a ne bi znao, da 
to baš ja hoću znati. .. 

Ustala sam i stojim na muci. Treba li da joj to 
obećam, dok svijesno znam, da joj ipak ništa ne ću 
reći. 

Smije li se lagati ljudima, sve ako to om i sami 
hoće, smije li se graditi obmanu za njih, sve ako to 
oni od nas traže? 

Zar da ja nastavljam s laži baki, ^a mogla bi 
ona osjetiti, da je to laž i da me to peče? 

Opet se sagibam nad njom, no zatvorila je oči, 
diše mirno i pravilno i — spava. 

Izlazim na prstima, ulazim u kuhinju i tražim 
majku. 

Majka'misli, da sam došla zbog kolaca, koje ona 
peče i stavlja mi ih na tanjur; žuti su kao zlato, po¬ 
suti šećerom i mirišu. No, ja sam odviše potištena, 
da bi ih sada dirnula i druga su pitanja na mojim 
usnama. 

— Smrt je zla i strašna, zar ne? — hoću da 
oblikujem misao, što postojano kljuje u meni. — I 
ničim se ne da spriječiti, da čovjek stari i da umire, 
— nastavljam beznadno utonula u težini, koja se u 
tom času sunovratila na me. — Ničim se ne da po¬ 
moći nikome, kad to vrijeme dođe. .. 

Majka je ostavila posao, odvezala pregaču i pri¬ 
šla k meni. Iznenađenje i strah, kojega se sjećam 
kod nje, otkako pamtim nju i sebe, sputava joj kret¬ 
nje. Hvata me za ruke, opipava _ mi čelo, nemam li 
vrućicu, ispituje me, otkuda dolazim do toga, da tako 
nešto pitam. Da, to čini valjda zadržavanje u bole¬ 


sničkoj sobi — zaključuje sigurna, da je nasla rje¬ 
šenje — to je odatle, što me baka zove k sebi, umje¬ 
sto da odlazim među djecu, što bi sad bilo za mene 
bolje i što bi sad i ona više voljela. 

Otkada sam došla kući, ona se doista veseli, ako 
moji drugovi dolaze k meni ili ako ja odlazim k nji¬ 
ma i čini se, kao da je postala uviđavnija za neke 
stvari, i kao da pokušava, da mi učini boravak u do¬ 
mu što dražim. Zar je kriva, jšto joj to često ^ne 
uspijeva i što su sjene nad našim domom, naročito 
radi toga, što je tako teška bolest bakina? Zar ona 
što može protiv toga, što se ja neki put osjećam ta¬ 
ko osamljena i tako strana i pod ovim krovom, kamo 
su se svakoga dana zalijetale moje tople čežnje? 

— Ne misli na to! — majka se trudi da ukloni od 
mene tu nesretnu i kobnu misao o konačnom propa¬ 
danju i smrti. — Nije to za tebe! — ponavlja i gle¬ 
da me tužno i s mnogo molbe u očima, a njezin se 
glas uvlači u moje srce i ugodna mi je njegova pri¬ 
sutnost, zahvalna sam joj, što je tako. 

No velika i nepokretna, poput gromade kamena, 
koju moja snaga ne može odvaliti, žalost je kraj 
mene i u meni. Eno, u drugoj sobi, odmah do nas, 
nestaje netko, kojega sam voljela i koji jebio toliko 
isprepleten s mojim jeđanaestgođišnjim životom, te 
s njegovim odlaskom u nešto strašno i nepoznato, 
kao da odlazi i dio mene, moga djetinjstva, moje 
duše. Odlazi ,to, po nekom neumoljivom zakonu, koji 
'kroji ljudske sudbine; ne da se zaustaviti taj tok, 
koji juri mimo mene u daljinu, ali to, što se nepre¬ 
stano nastavlja i što je već odavno razumljivo oni¬ 
ma, koji su duže na svijetu nego što sam ja, to je 
za mene još puno sablasne groze i jada. 

Moje drage priče — nikada ih više ne ću čuti. 
Moj sigurni zaklon, kad ga poželim naći — tko će 
mi ga dati? Ako je baka i bila katkad stroga sa 
mnom — bila je samo izvršilac nekih tuđih naloga 
i volje. 

Katkad prekidam igru, toliko se zaželim da bu¬ 
dem sama i da negdje skrovito od drugih isplačem 
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bol, kojega više ne ću drugima pokazati. Nisam više 
otvorena ni pred ocem, čak ni njemu ne mogu više 
donositi sebe, kako sam to ranije željela. A majka, 
koliko bi ona i htjela, da mi pomaže, toliko se bespo¬ 
moćno zaplete, kad pokuša da nešto učini i toliko 
je preslaba, da bilo u čemu odluči po svom, a bez 
uplitanja drugih. 

Odmah po dolasku, povjerila sam i njoj i ocu, 
kako živim u onoj ružnoj kući i kod onih tuđih lju¬ 
di. Iznijela sam po duši sve, zbog čega stradavam i 
što mi je na teret. 

Onoga dana izbila je prepirka među ocem i maj¬ 
kom — čula sam, a spomenula je to kasnije i Ana, 
da je majka zamjeravala ocu, što me je ugurao ona¬ 
mo, ne brinući se, da se prije uvjeri, kakvi su ljudi 
ti njegovi znanci. 

Trajala je njihova prepirka, što je unijela nena¬ 
dani nemir i buku u kuću, a dan kasnije otac je 
otputovao u Zagreb. Bilo je to uoči Božića i vratio 
se na sam Badnjak u večer. 

Sjećam se točno njegova povratka i kad me je 
pozvao preda se. 

— Moje dijete — rekao je mirno, sagnuvši svoju 
prosijeđu glavu nad stolom — ti i ne znaš, kako sam 
ja nekad živio i što je sve prošlo kroz moju mladost. 
Nekad, dok sam bio u tvojim godinama, pa kasnije, 
sve dok nisam postao svojim čovjekom, upoznao sam 
razno zlo i patio sam kojekako .. . 

Ne zaboravljam taj dugi uvod, ni svečani izgled 
oca, dok je govorio i još ga gledam, kao što samoga 
onda ugledala: udaljena od mene i ograđena nečim 
nadmoćnijim, nego što je bila moja želja da mu pri- 
đem usrdno kao nekad. 

— Bio sam siromah! — otac je govorio muklo 
i kao da je govorio samome sebi. — Moji roditelji nisu 
mogli da se brinu za me i zato j,er sam ipak želio 
da učim i da idem u školu, stanovao sam na tavanu 
i hranio se u menzi, ako sam imao koju paru i za 
takav oskudni obrok hrane. U onom stanu, ljeti sam 
izgarao od žege, a zimi sam zebao i smrzavao se, — 
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godinama sam izdržao na takvoj muci i više gladan 
nego sit... 

Čudno. Nikakvo me ganuće nije ovladalo, dok 
sam ga slušala, samo napeto i tjeskobno očekivanje, 
što će slijediti iza toga. 

— Kad je čovjek mlad i kad ima pred sobom 
neki određeni cilj kao sadržaj života, može podnijeti 
mnogo — produžio je otac. — Skoro bih danas rekao 

— ti ćeš to spoznati tek kasnije — da su potrebna 
neka odricanja i patnje i da onaj, koji ih nije upo¬ 
znao, ne može stati čvrsto u životu i ne može se m 
održati u borbi. 

Kuckao je prstima po stolu i gledao nekuda 
neodređeno, mimo mene. 

— Što se tebe tiče — napokon je prešao na ono 
glavno — ta stvar nije takva, kako se tebi danas 
čini. Ja sam i razgovarao s Vujićevima. Bilo je to, 
razumije se, vrlo neugodno — slutio sam, o tom sam 
se onda i uvjerio, da sam im nehotice učinio krivo. 
Mahnuo je rukom, kad sam htjela progovoriti i nije 
dopustio, da ga prekidam. 

— što ti hoćeš? — podigao je glavu i počeo da 
govori povišenim tonom. — Oni ljudi čine za tebe, 
što mogu, a umjesto nas i s našim dopuštenjem. Mi 
plaćamo za tebe — razgledao sam usput i drugdje 

— pa svuda bi bilo još skuplje. Treba da razumiješ: 
mi ne možemo davati više, nego što sad dajemo. Ja 
ne žalim te žrtve, jer treba da stičeš znanje i nao¬ 
brazbu i dobro je, da se izvan doma privikavaš na 
samostalnost, ali ti napominjem, da se sjetiš na to, 
što za tebe doprinosimo. 

Prošao je po sobi dugim koracima, onda je za¬ 
stao, okrenut leđima od mene. 

— Ti nisi gladna! Tvoja je soba topla! Bolje ti 
je, nego što je stotinama drugih — bolje, nego što je 
ikada bilo meni... 

Kroz dvorište, pod našim prozorom, klikćući je 
projurio nečiji smijeh. U selu su pucali iz kubura i 
prangija u slavu blagdana, a neki je dječji glas pro¬ 
šao pjevajući. 

Tako se onda započinjala ta badnja večer. 
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X. 

Zlatne maglice ovijaju se oko onog prošlog do¬ 
ba, a tek dignu li se na čas, vidim koji ođsjev neba 
tih nestalih dana, čujem njihovu priču i kušam im 
slast i patnju. 

Jedna se cesta umivena rosom žuri prema ve¬ 
drom proljetnom jutru. Muzika zvona razlijeva se 
nad selom i nosi sa sobom pjev ptica. Igraju se lepti¬ 
ri i pčele oko cvijeća i voćaka u njihovoj raskošnoj 
cvatnji. Sunce je svirač radosti, što obilno sipi s nje¬ 
gova široka dlana, a vjetrić skrovito šapće tajnu 
svoga objesnog ludovanja kroz granje. 

Uskrsno je jutro. Roditelji su otišli od kuće u 
crkvu, samo Ana obilazi po stanu i čujem, kako stra¬ 
žu njezine drvene papuče po kući i kako mrmlja, 
razgovarajući sama sobom. Pospremljena od podru¬ 
ma do tavana, kuća sjaji čistoćom; njeni svježe obo¬ 
jeni zidovi vesele se suncu, svi su prozori širom 
otvorili svoja krila, da prime taj proljetni pozdrav. 

Sjedim na klupi pod kruškom u vrtu, na kolje¬ 
nima mi je knjiga, hoću da čitam, kad saberem 
misli, što se razletiše poput jata golubova. Hoću da 
se saberem, no duša mi je sva u raspjevanim zvo- 
novima, u cvjetnim čaškama nad mojom glavom i 
kraj gnijezda lastavica pod krovom, iz kojega rado¬ 
znalo vire male, crne glavice mladih. Čežnja je ute¬ 
kla svojim brzim i lakim hodom, izvukla se iz tije¬ 
snih i mračnih prostora, pa neobuzdana luta puto¬ 
vima bez kraja. 

Treće je proljeće otkako živim u gradu i što tek 
o praznicima dolazim kući. Vrijeme je ugradilo u te 
tri godine, što sam prikupila na iskustvu, pa otvara 
moj pogled za nove izražaje života. U mojim slje- 
počicama šumi krv, kao da netko udara čekićem 
ispod tkiva — u srcu mi je neka topla i drhtava dra¬ 
gost, kojoj ne znam razloga, a koja se često izmje¬ 
njuje za neki veliki nemir i nerazjašnjivu, duboku 


tugu. Katkad bi trčala, dok me ne bi izdala snaga, 
divlje i ludo, kao da me gone ili kao da me čeka 
divna sreća na jednoj dalekoj meti, a onda bi se opet 
zavukla u osamu i tamo bi kunjala, kao da oplaku¬ 
jem neko strašno zlo, neku golemu muku. 

Danas se žare krovovi na suncu ,iz njihovih 
dimnjaka uzlijeću plavi barjaci dima, iz svih se 
vrata šire talasi nekog spokojstva srca. U travi do 
mojih nogu zuji bumbar, a jedan veliki leptir kra¬ 
sno išaranih krila sjeo je za trenutak na naslon mo¬ 
je klupe. 

— Da ga uhvatim? 

Tomo sjedi kraj mene — došao je već rano u 
jutro i donio mi knjigu, koju sam htjela da čitam. 

— Kako je lijep! — on bi posegnuo za leptirom, 
da mu nisam pridržala ruku, ali njegove se oči i da¬ 
lje kradu za njim. 

— Ne bih mu učinio ništa na žao — veli. — Htio 
sam tek da ga pogledam iz blizine, ali pazio bih, da 
mu ne pokidam krila. 

Moj je prijatelj naglo izrasao u ovo posljednje 
vrijeme, a glas mu je postao promukao i to je tako 
smiješno u poredbi s njegovim još djetinjim licem. 

No on je i prema meni drugačiji: katkada se 
doduše igramo kao i prije, no događa se, a to je 
sad dosta često, da se on uozbilji i da tad pokušava 
izigravati prema meni neku posebnu pažnju. 

Ali ni ja nisam ostala ista. 

Neki put ga vučem za uho u igri i brbljam glu¬ 
posti, no kasnije se naglo i iznenada toga zastiđim 
i ne znam, ni što bih kazala, ni što bih učinila, da 
to ne bi ispalo ludo, pa crvena od neprilike šutim i 
klonim se da ga pogledam. 

Takva je zabuna i u ovo jutro pala među nas 
i raznijela moj prijašnji mir i sigurnost. 

Njegov je pogled upravljen na mene, pa opažam, 
kako su njegove oči neobično crne i zastrte dugim 
trepavicama, što bacaju sjenu na njegove obraze. 
Danas primjećujem, da mu brkovi probijaju nad 



usnicom i da su mu hlače novoga odijela, koje je 
dobio ove zime, opet kratke. 

— Koliko je tebi godina? — upitao me je, sa- 
gnuvši se do mene. 

— Očešljana si kao gospođica, pa imaš i više 
petice... 

Da li se on ruga? No silno bih voljela, da sam 
sad starija nego što jesam i da sam starija i od nje¬ 
ga, ali osjećam, da bi on znao, kad mu ne bih kazala 
istinu. 

Priznajem mu dakle da mi je četrnaest godina. 
To je zacijelo još premalo da budem odrasla u očima 
drugih, ali to je također, po mojem uvjerenju, i da 
leko previše, da bi me smjeli smatrati još uvijel 
djetetom i malom. 

Otkidam jedan list i gnječim ga u šaci, a Tome 
zviždi i smije mi se drsko. 

— Tek četrnaest godina! Eh, kad sam ja imao 
toliko... 

Ponovo se crvenim od neprilike i stida. 

— Pa nemaš mnogo više! — pokušavam da mu 
uzvratim, kako je zaslužio. — Nisi ni ti mnogo sta¬ 
riji. 

Ali on ne sluša, što sam mu rekla i to je na kraju 
dobro, jer sam prema njemu tako sitna, te ne bih 
ni smjela tražiti, da me smatra sebi ravnom. 

Danas je nešto novo medju nama. Razgovor za¬ 
pinje. Nešto je čudno. 

— Moram u kuću! — izjavljujem, a nikuda se 
ne mičem i ljutim se, što me zbunjuje porugljm 
osmijeh tih dječačkih očiju, a opet, draga mi je nji¬ 
hova blistava blizina. 

— Zašto bježiš? — on me zadržava. — Tvoji se 
nisu još vratili. Ili — on se dosjetio razlogu — bojiš 
li se ti možda mene? 

Da ga se bojim? 

Nasmijala sam se, makar da to nije bilo od srca. 
Pa što on zapravo misli, pitam se, a od toga pita¬ 
nja postalo mi je još toplije, krv je življe zašumjela, 
a kucaji srca popeše se sve do grla i guše me, guše! 
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Gospode, to proljeće, ta zelen oko nas i cvijeće! 
Zvona nad selom i to uskrsno jutro! 

Što se prenulo u meni kao od sna, a možda je 
već dugo budno? Što je to kliktajem odgovorilo na 
kliktanje oko mene i ponijelo me nekuda kao oblak, 
kao pjenu? 

Krasni dan nagiba se nada mnom i zanosi me 
njegov mirisavi mladi dah. Tomo me zadirkuje po¬ 
gledom i šalom i sve smo nemirniji i počinjemo se 
natezati i trčimo po vrtu, preskakujući zasađene 
gredice.. 

Ja trčim, a on me lovi i njegove su noge brze 
i spretnije od mojih i žurno me dostiže. Uhvatio me 
je svojim čvrstim rukama, privukao me je k sebi. 

Planuo je poljubac na mojim usnama, poljubac 
pun sunca toga jutra i njegove miline, pun naše 
mladosti i neobjašnjive, divlje čežnje, pun divnoga 
čuda, koje nam se objavilo i koje sad sretni dajemo 
jedno drugome. 

Bio je to trenutak, a zatim pobjegosmo trkom, 
svako na svoju stranu, kao da nas je tko uhvatio 
na grijehu. 
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XI. 

Vjerovali su, majka, a najviše otac, da ću brzo 
prerasti po svom značenju djecu moje dobi. Očeki¬ 
vali su, da će već prve godine moga školovanja u 
gradu pokazati rod, koji ih ne će razočarati u nji¬ 
hovim ranijim predpostavkama. A ništa se, eto, ne 
događa. Rastem kao i svako drugo dijete, u školi 
prolazim katkad bolje, katkad gore i po ničemu se 
ne ističem među ostalima. Povučena sam, kao što sam 
bila i prije i ne posižem ni za čim izvanrednim — 
jedino što sam ostala buntovnik po duši, baš kao i 
nekad. 

Ipak, danas već gledam stvari: jasnije i čini mi 
se, da se rijetko varam, kad ih prosuđujem. Danas 
već znam, da se ljudi vole zadržavati na površini, da 
se klone konfliktima s drugima i sa sobom i da ljube 
obmanu. Napokon, koliko sama i cijenim istinu, to¬ 
liko se ipak neki put također moram sklonuti pod 
okrilje lukavštine i varke. 

Baš je tako. Udarila sam nekoliko puta glavom, 
želeći da zastupam istinu, a taj bol bio je napokon 
sasvim uzaludan, jer je sve poslije toga ostalo onako, 
kako je bilo i prije. Ne mogu uhvatiti za sebe koji 
slobodni čas, a mimo znanja Vujićevih, ,ako ih ne 
prevarim, da mi škola traje duže ili da imam sat 
klavira ili francuskog. Ne mogu se maknuti ispod 
njihova nadzora, ako se ne domislim nečemu, što je, 
po njihovu, dovoljno važan razlog za moje izbivanje 
od kuće. 

Kum Marko je u mirovini i ne zna, čime da ispu¬ 
ni čitavi dan. On pomaže ženi U kućanstvu još više 
nego prije, nešto zato, što ima toliko vremena, koje 
više ne može upotrijebiti u druge poslove, a još više 
radi toga, što su prihodi u kući postali manji. Go¬ 
spođa Anka još je gora nego prije, muči je kosto- 
bolja, još je više čangrizava i svadljiva i još manje 
zadovoljna sa sobom i s drugima. U kući je bilo ru¬ 


žno, no sad je često puta nesnosno od te rugobe, a 
svađe su na dnevnom redu, pa ako ih slučajno ne¬ 
ma, osjeća se u zraku njihovo približavanje, kao da 
se bliži otrovni bacil, koji će se uvući u krv i vući 
odande život i snagu. 

Prolazi takav dosadni i prazni život ljudi, koji 
ne znaju, što da s njim učine i suše se i besciljno 
nestaju u njemu, a sve se to zbiva preda mnom i u 
jednoličnom ritmu vremena, koje se njiše nad nji¬ 
hovim glavama poput njihalice sata: jutro — podne 
— večer. Točno se zna, što se radilo jučer i što će 
u taj isti sat i minutu uraditi danas, i sutra, i preko¬ 
sutra, pa ništa ne smije ni na čas poremetiti taj 
red, ništa ne smije unijeti zbrku u njihovu podjelu 
vremena, gdje sve mora ostati, kako baš jest i gdje 
je sve, kako oni misle, važno i odsudno. 

Već tri godine živim u toj kući bez radosti i 
sunca. . 

Živim u tom tmurnom stanu među pokućstvom, 
o koje se udaram na prolazu — među tim dekoraci¬ 
jama, jastucima i vazama, papirnatim lepezama, al¬ 
bumima i spomenarima, gdje je svaka od tih starih 
stvari vrednija od moje prisutnosti i gdje sam trplje- 
na, tobože u ime nekog prijateljstva prema mojem 
ocu, a u istinu samo zbog novca, kojega za mene 
primaju. 

Napokon, što sve ne radim po njihovu nalogu 
i radi dužnosti, koju oni imaju prema mojem odgoju? 

Svako jutro pospremam stan, a poslije ručka 
perem suđe i kuhinju, nosim drva, kad to bude ku¬ 
mu preteško, krpim svoje rublje i odijela, a često i 
perem rublje i ribam podove. Gospođu Anku bole 
noge, ona mora ležati i odmarati se, razumljivo je 
dakle, da ja idem umjesto nje u aprovizaciju i da 
je oslobađam najvećeg dijela posla i brige! 

Katkad dolazi otac da me posjeti, pa i majka 
je jeđamput bila s njim zajedno, no za vrijeme ta¬ 
kvoga posjeta, u kući je, kao što je bilo i prvi puta 
kod očeva dolaska: sve dobro i u redu. Napokon, 
Vujićevi i govore ocu da pomažem u kućanstvu po^ 
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red. škole, ali oni to opravdavaju pedagoškom po¬ 
trebom, kako moj razvitak ne bi bio jednostran. 

Prepredeni su ti ljudi: nikada mi nisu spome¬ 
nuli, kako je svojevremeno otac razgovarao s njima, 
kad sam se tužila na njih i željela otići. Čuvali su 
se, da me radi toga prekore i činilo se na mahove, 
da su to već davno zaboravili, kao što se uopće za¬ 
boravljaju sitne i neznačajne stvari. 

Ali ja osjećam, da oni to dobro pamte i da mi 
se skriveno, ali stalno svete radi toga, jer znaju da 
si ne mogu pomoći. Ja vidim, kako neki put zaiskri 
bijes na njima i kako ga svladavaju tek velikim na¬ 
porom. Koliko mi je puta otac govorio, dok sam još 
bila mala, da sam hrabra. Onda to još nisam bila, 
ali sada sam sigurna, da sam to mnogo puta. No 
da li sam radi te potrebe hrabrosti i tako često 
tužna? 

Ipak, kad bi drugi znali, da ja imam nešto, što 
ni zašto ne bih dala, a to su — snovi? 

Mnogo puta, dok sjedim u zagušljivoj sobi, zlato 
s un č ani h snopova ukazuje mi put kroz šume sa raz- 
listanim krošnjama, kroz voćnjake sa zrelim plodo¬ 
vima i kroz livade išarane cvijećem. Mnogo puta i 
pod naoblačenim nebom gledam njegovu bistru, div- 
dnu modrinu protkanu krupnim zvijezdama, koje su 
tako blizu, te bi ih mogla uhvatiti rukom. Stješnje- 
na zidovima, zamišljam tako put kroz daljine i ne¬ 
poznate krajeve, kroz sela i velike gradove, pa tuma¬ 
ram cestom od srebra, razgovaram s večernjim obla¬ 
cima, pjevam o umiljatoj radosti, koja cvate u neči¬ 
jem smiješku i pogledu i susrećem ljude, koji su 
zacijelo dobri, jer imaju suze u očima. Takvi su ljudi, 
ljudi srca, jer samo takve valjda muči nepravda i 
pohađa bol. Bit će da se mnogi od njih pozljeđuju 
na grubostima, a željeli su ljepotu. 

U razredu nam objašnjuju kemijske procese i 
na ploči bilježe formule pored geometrijskih likova, 
koji su još ostali neizbrisani od prošloga sata, a moja 
misao šara na zidu čudne arabeske. 


Nečiji hladni glas prekida moje sanjarenje, a 
strogi pogled ispitivalački zuri u mene. 

— Bela Stanić! Odgovorite, što sam malo prije 
kazala! 

Uspravliam se. Oko mene se širi cerekanje i ša¬ 
pat. Uhvatili su me u rastresenosti — sama sam 
kriva, što nisam pažljiva i što puštam da me uhvate. 

— No dakle? Kako ću još dugo čekati? 

Ledeno pitanje me probada rugom, lica mojih 
drugarica napeta su od radoznalosti očekivanja, što 
ću sada, a zvono na hodniku, kao na spas, naviještava 
svršetak sata. 

Profesorica izlazi iz razreda, a ja se žurim za 
njom i treba da joj kažem ... 

Na hodniku i pred zbornicom strka. Iz svih soba 
nagmuše učenice i guraju se da izadju što prije. 
Probijam se kroz njihovu gomilu, krčim si put lakto- 
vima i ulazim i ne kucajući u zbornicu, sva zadihana 
od žurbe. 

Profesorica stoji odmah kraj vrata i s nekim 
razgovara — s njezinog lica nestalo je maloprijašnje 
tvrdoće i strogosti, ona kao da i nije ta, koju pozna¬ 
jem i tražim. 

Ali kad me je primijetila, sjena zlovolje sinula 
je u njenom pogledu. 

— Vi ovdje? Što hoćete? 

— Molim da me ispričate! — promucala sam u 
neprilici. — Kad ste me onda malo prije prozvali... 

Okrenula se od mene u svom nestrpljenju. 

— No dobro, dobro! Ovaj put neka bude, ali 
drugi puta... 

Opet je nastavila razgovor, koji sam ja tako 
nezgodno prekinula svojim dolaskom i njezin je inte¬ 
res zaplovio daleko od mojih briga i moje težnje da 
joj razjasnim. 

Pa što je to i trebalo biti? Još stojim neodlučna, 
da Ii da ostanem ili da se vratim, no sad se više 
niti ne mogu sjetiti, što sam to zapravo htjela. Moja 
je glava teška, srce mi je hladno i prazno, a na usna¬ 
ma je okus gorčine. 


Volim grad i snalazim se u njem, kao da odu¬ 
vijek tamo živim, ali se rado vraćam i na selo, koje 
mi je posebno blisko i drago. 

Uopće, nije se mnogo promijenio izgled toga 
mjesta za ovo vrijeme, što sam u Zagrebu u školi. 
Umjesto staroga drvenoga mosta preko rijeke, opći¬ 
na je podigla novi željezni most, u glavnoj ulici za¬ 
sadila je drvored i popravila ceste i sagradila lijepu 
zgradu. Negdje su sazidane nove kuće, drugdje na¬ 
dograđene neke stare, pa i šumarija je dobila novu 
fasadu i izgleda vrlo lijepo. No veća je razlika na¬ 
stala u toku tog vremena među ljudima ili točnije, 
u njihovu odnosu prema meni. Moji vršnjaci, koji su 
ostali na selu gotovo su svi viši i jači od mene — 
oni se brže razvijaju i njihovi su interesi, naravno, 
drugačiji, nego što su moji, kao što je drugačiji i 
rad, koji oni obavljaju i način njihova života. Oni 
su nekako smeteni, kad im prilazim i kad hoću da 
uklonim tu zategnutost među nama i dok me pro¬ 
matraju, zauzimaju možda i nehotice prema meni 
stao, kao prema neželjenu došljaku i strancu. 

Tako- bih htjela, da toga ne bude, a što se više 
trudim da steknem njihovo povjerenje i srdačnost, 
tim jasnije osjećam, kako to ne mogu postići. Što 
drugima polazi za rukom i bez njihova znanja i tru¬ 
da, meni naprosto ostaje daleko. 

Sjedim u kuhinji udovice čiče Tune i pomažem 
joj guliti krumpire, koje ona priređuje za ručak. 
Još posljednji puta, kad sam bila kod kuće, njezin 
je muž živio, a sad ga više nema. Često sam zala¬ 
zila u njihovu kućicu na kraju sela, razumije se, mi¬ 
mo dopuštenja mojih, koji mi to ne bi ni dali. Ali 
otkako nemam bake, željela sam slušati priče neko¬ 
ga, -koji bi isto tako u-mio da pripovijeda kao moja 
pokojna baka, jer je isto tako star i mudar, kao što 
je bila ona. 


Ali otišao je i on, naglo, skoro i bez bolesti, pa 
sad iz svih kutova ove sirotinjske kuće zjapi praz- 

Njegova udovica briše pregačom znojno lice i 
razgovara sa mnom. 

— Kunjao je on već čitavu godinu. Onda ga 
u večer iznenada potresla zimica. Sve sam kapute 
i gunjeve poslagala na nj, a on je bivao sve hlad- 

11131 Uzdiše stara ,bijele joj vlasi vire ispod marame, 
oči su joj sasvim bez boje, kao da su suze isprale 
njihovu nekadašnju mođrinu. 

— Sinovi su vani na radu. Kako ću ja dugo, u 
božjoj je ruci, a teško mi je, znaš, ovako samoj ku- 

krivici... • 

Najednom je zašutjela i kao da je tek sad pri¬ 
mijetila, da to meni govori. . 

— A što ja to tebi? — zbunila se 1 naljutila. — 
Gdje su za tebe ti razgovori — kuda ja to^.. 

Obilazim po selu — na mnoga bih vrata rado 
ušla, a ne da mi se, da ne susretnem poglede pune 
neprilike i čuda. 

Brzo se udaljuju ljudi jedno od drugoga 1 po¬ 
staju tuđi među sobom, no da li su uopće kada 1 

bili bliži? . 

Boležljiva je majka i stalno kasljuca, pa 1 otac 
je dosta oronuo. Njih dvoje misle prodati našu kuću 
i zemlju, koju imamo, pa preseliti u grad, samo jos 
nemaju povoljnoga kupca, a zatim i otac je jos u 
službi. 

Izgleda mi, kao da njih vise ništa ne veze uz 
ovaj kraj i kao da se nadaju nekakvom drugom ži¬ 
votu, ljepšem i zadovoljnijem, kad jednom odu odav¬ 
de. Zapravo, majka na to ne misli^ mnogo, njoj je, 
kao uvijek, i to svejedno, da li će živjeti na selu ili 
u gradu, no otac katkada sili na to, a njemu se ona 
nikada nije usprotivila... 

Još uvijek ima dosta društva u našem domu, 
no uza sve to osjećam, da otac postaje sve više ne¬ 
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zadovoljan i mračan. Čudno je to, naravno: što se 
više gostiju skuplja pod našim krovom i što je veća 
njihova buka, tim jasnije slutim to, što sam osje¬ 
ćala još kao dijete: osamijenost svoga oca. 

Bit će, da on još uvijek pokušava postići višu 
razinu i neko plemenitije prijateljstvo u svom odnosu 
prema ljudima, a drugi ismijavaju tu njegovu na¬ 
kanu i, kao obično, vuku ga dolje, k svoiim zahtje¬ 
vima i notrebama. Bit će da ti ljudi sa čitavim svo¬ 
jim načinom i sa svojim određenim pogledima na 
život, sputavaju očev zamah i njegovu vjeru u neki 
drugi oblik njegove egzistencije i sad i kasnije, pa 
otac osjeća te utege na sebi od njihove prisutnosti, 
osjeća ih, ali ih se ne može osloboditi. 

Njegova nekadašnja zadovoljstva zijevaju puko¬ 
tinama — nekadašnje iluzije paluckaju jos u tmini 
poput maljušnih svjetlašca. koja se bore s vjetrom, 
da ih ne utrnu. Zar je trebalo čitati i razmišljati r 
tražiti vredniji sadržaj života, da sadašnjost ipak 
prolazi u skučenim razmjerima, bez širine i slobod¬ 
noga leta? , , v ., 

Jedna crta gorčine dublje se urezala oko očevih 
usana, u glasu mu više puta primjećujem ironiju, pa 
čak i sarkazam. Pije, ali se ne opiia, a prema majci 
je postao nježniji i samilosniji. Ona se^ na kraju, 
žrtvuje za naše dobro, a sad. kad vise nisam stalno 
uz njih i kad oni oboje znaju, da počinjem vlastiti 
život, koji će prolaziti mimo onoga puta, kojim oni 
idu, više su upućeni jedno na drugo i to ih čvršće 
veže. 

Doista, otkako oštriie promatram neke stvari, 
gotovo sam sklona, da više ne zamjeravam roditel ji¬ 
ma, žestoko, kao prije, što su toliko puta ravnodušni 
prema pitanju, da li je meni dobro i da li je to, što 
me okružuje, prikladno za ihene. Mogu li, pitam se, 
drugačije postupati ljudi, s onakvim životom, kao što 
je njihov,; u kojem su se uvijek borile težnje s ispu¬ 
njenjem i san sa stvarnošću? Može li čovjek, kojega 
su bezbroj puta udarili po glavi, i svi jesno i nesvi- 
jesno, imati mnogo osjećaja za bol djeteta, koje je 
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po svojoj prirodi i onako suviše osjetljivo i baš radi 
toga moglo bi kasnije stradavati i patiti? Otac je 
još prije vidio u meni sanjarku i možda se toga i 
uplašio, radi svojega iskustva i zbog mene same! 
Sigurno je, danas to znam, da me voli kao i prije, 
kako to on može, i da se nije on tuđio od mene, 
nego sam ja postala prema njemu zatvorenija i hlad¬ 
nija. Ta nije li rekao u svoje vrijeme, iskreno, kako 
je osjećao, da je i on patio, pa zar ikome patnja 
ostaje prišteđena? On je svoje prošao — proći ću 
i ja. Ovisi samo o uzđržljivosti i hrabrosti pojedina¬ 
ca, kako će to svladati. To je borba, u kojoj vojuje 
svatko sam i po svojoj snazi i ne može mu se po¬ 
moći ... 


Susrela sam Tomu u Zagrebu. Išao je s nekom 
djevojkom, zacijelo starijom od njega i nosio je nje¬ 
zin ogrtač preko ruke. Nije me vidio — bila sam na 
drugoj strani, ali ja sam njih dobro primijetila. 

Ona djevojka bila je elegantna, odjevena po po¬ 
sljednjoj modi, imala je, čini se, žuto obojenu kosu 
i namazana usta i — bila je lijepa. 

Boli me taj susret. Na sreću što me Tomo nije vi¬ 
dio i nekako mi je milo, što se on ne javlja, jer se 
bojim, da bi naš sastanak, a poslije onog posljednjeg 
susreta u uskrsno jutro u vrtu, mogao ispasti neu¬ 
kusno i glupo. 

Nisam sigurna za sebe, da li bih ostala mirna, 
kao da se onda nije ništa dogodilo. A dogodilo se 
ipak mnogo u ono jutro: sjećam se čudne opojnosti 
i nemira bolnog i dragog. 

-Vjerujem da mi Tomo čini krivo, što ide s dru¬ 
gom djevojkom, a mene zaboravlja. Posve sam sigur¬ 
na, da on zlo postupa i da sam očekivala nešto drugo. 

Više puta kritički gledam svoj lik u zrcalu. Usko 
lice, s izbočenim kostima na jabučicama, s dugim 
nosom i tankim usnicama, nije lijepo. Kosa mi je 
rudasta i opora, pa makar koliko je četkam i pri- 
težem češljevima, uzmiče mi ispod vlasti, koju hoću 
da joj nametem. Oblici tijela nisu mi više dječački 


kao prije i već se počinju obliti, no kretnje su mi 
uglate i nespretne, a hod težak. 

Tko zna, nije li se Tomo samo našalio sa mnom, 
kad mi je govorio, da mu se sviđam! Možda je to 
bila samo gruba šala, a uzela sam je ozbiljno. 

Mnoga jutra dodiruju užarenim dlanovima moje 
čelo. Hoću li ikada zagrijati nečije srce ovakva, ka¬ 
kva jesam? Hoću li ikada značiti nekome ostvarenje 
njegova sna i- težnje? 
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U listopadu smo, a još je vruće kao usred ljeta 
i dani još nisu postali bljeđi. U prirodi još buja, 
kao da se život tek razgara u svakoj travci, u sva¬ 
kom listu. 

Hodaju ljudi u ljetnim odijelima i svlače kapute 
oko podneva, kad prigrije sunce. Kraj prozora na¬ 
šega stana cvrkuću lastavice — baš kao i kod kuće 
na selu — i još se ne spremaju na put. Na prozo¬ 
rima i balkonima kuća sunčaju se odrasli i djeca; 
ovi mali utrkuju se i po dvorištima, na onim uskim 
komadićima prostora iza kuća, kamo ipak ne dopire 
budno oko pazitelja, koji bi vikao na njih. 

Na prozoru od kuhinje, koji gleda u takvo malo 
dvorište ograđeno visokim zidovima od drugih 
zgrada, pokušavam da uhvatim koji trak sunca, 
slušam brbljanje sa drugih prozora i gledam žutu, 
odrpanu stijenu meni nasuprot, koju zlati^ sunce na 
svom zalazu. Na prsima pod košuljom šušti mi pa¬ 
pir, brižno savijen i spremljen: pismo, u kojem sam 
upamtila svaki potez pera i svaki oblik slova. 

Plače dijete u dvorištu, odnekud dopire lavež 
pseta, što sliči tužaljci — susjede glasno razgova¬ 
raju sa svojih balkona o cijenama na tržištu i, o 
najnovijim senzacijama ulice, a iz našega stana ču¬ 
jem dosadno zanovijetanje poznatoga elasa, koje 
će možda već za trenutak preći u zagrižljivi izazov 
i krvničku svađu. No što se to ovaj čas mene tiče 
i što me to smeta u mojoj sreći? 

Nisam napisala zadaću za sutra i nisam naučila, 
što su nam odredili da naučimo, a može se dogoditi, 
da ću baš sutra odgovarati za ocjenu; u sedmom 
razredu traži se već mnogo više! Danas sam tako¬ 
đer razbila jedan tanjur kod pranja, pa gospođa 
Anka leži — toliko se uzbudila, da ju je zaboljela 
glava. 
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Radosno se smijem i tako sam iznad svega toga, 
i tako sam daleko i od tih ljudi i od tog čitavog zbi¬ 
vanja, koje se nepromijenjeno oko mene pokreće, 
te mi ništa ne može pomutiti raspoloženje. Eto, ovi 
ljudi grebu dušu jedno drugome svojim nečistim 
noktima, oni pljuju jedno drugome u srce i svoje 
međusobne odnose pune lažima, ogovaranjem i ko¬ 
jekakvim prljavštinama, no sada to vidim i ne vi¬ 
dim, i čujem i ne čujem, a što je najvažnije: sad 
niti malo ne trpim radi toga. Osjećam: besmislice 
terete njihov mozak — ludosti im podgrizavaju mir, 
no sve to ostaje iza mene, daleko iza onih velikih 
slova u pismu, iz kojih se izvija slika muškarca, 
kojega susrećem, makar kamo polazim. 

On će me i večeras čekati na ugovorenu mjestu. 
Bude li došao prije nego što ja stignem, šetati će 
po gornjogradskom šetalištu, palit će cigaretu za 
cigaretom i njegov će ogrtač svjetlucati u sutonu. 
Budem li zakasnila, pogledavati će nekoliko puta na 
sat i bit će sve nestrpljiviji. 

Ako zakasnim ... 

Svakoga se dana žurim u vrijeme, koje odre¬ 
đujemo i nalazim mogućnost da odem, a što se ni¬ 
kada prije ne bi moglo dogoditi. Postala sam lukava 
u pronalaženju razloga, kojima prikrivam onima 
kod kuće svoj izostanak i ne mislim na to, što će se 
zbiti, ako oni ipak naslute prevaru. 

Svejedno mi je, što će biti kasnije, čak se i spre¬ 
mam da platim tu slobodu, kroz koju sad dišem 
svake večeri jedan sat. Pa zar bi koja cijena bila 
previsoka za ovo, što me sad, uznosi? 

Sastajemo se u gornjem gradu na šetalištu, pa 
na Jurjevskom groblju ih na Rokovom perivoju. 
Prođe li ipak koji dan, da je on zapriječen doći, 
piše mi, a ja sam već ugovorila s poštarom, da 
pisma predaje samo meni. 

Ljeto živi u ovoj jeseni 1920. Lijepo ljeto, koje 
je i u svom umiranju još puno života i kao da hoće 
da ga zadržimo u sjećanju za dugo, možda i zauvijek. 


61 


— Mirko —- šapćem za sebe i ponavljam, tko 
bi znao po koji puta, to ime, dok mi njegova slika 
uvijek 1 ponovo izlazi pred oči. Toliko mislim na njega 
i toliko želim da ga vidim, pa kad smo zajedno, tako 
je kao da i ne hodam po zemlji i čitav bi' svijet 
mogla zagrliti i svima bi mogla poklanjati od obilja 
svoje radosti. 

Da, htjela bih darivati toplinu i osmjehe ... 

Netko dovikuje & prozora u prvom katu nekome 
sa drugoga kata, što priređuje za večeru i tumači 
u potankost recept jestvina. Pazitelj kuće vitla 
metlom po dvorištu, diže prašinu i rastjeruje djecu, 
što vrište od objesti. Sa stepenica se oziva buka 
razgovora, pseto zavija uporno i kao da rida — 
možda ga lanac prejako steže. 

— Zaljubljena sam! — zaključujem sva svoja 
pitanja o razlogu promjene, što se vrši sa mnom, a 
tako je vidljiva, te je svi mogu primijetiti. 

Zaljubljena sam! 

Sunčani trak cjeliva mi ruke, koje pružam za 
njim, kao dijete za igračkom i tone za ružičastim 
oblakom. 


XIV. 

Nekoliko tjedana poznajem Mirka Barića, ah se 
ne sjećam, kad smo se prvi put sreli, ni kako je to 
bilo. Upoznala nas je jedna moja znanica i on nas 
je prvo vrijeme obe pratio, kad smo se vraćale iz 
škole, no kasnije je stao da očekuje samo mene. U 
početku se nismo ni sporazumjevali za sastanak, a 
ipak sam slutila, da će se on, svakoga dana bilo od 
kuda pojaviti na mojem putu. Uopće, Mirko je sve 
češće ponio moju misao za sohom — on bi sve češće 
budio čežnje povezane s njim i naši susreti postadoše 
već ubrzo potrebnom dopunom onome, što je inače 
stajalo u mojem životu, a nije imalo ni boje ni zvuka. 

Podnosila sam sada neugodnosti pa i nepravde, 
kao da se više i ne tiču mene — prkosila sam sada 
zaprekama, s kojima sam se sukobljivala, kao ne¬ 
čem, što se mora slomiti pod mojom voljom. O, svi 
jadi, kad bi se skupili preda mnom, ne bi bili po¬ 
tamnili moje svjetlosti i sav otrov zabadanja sitnih 
i mrzovoljastih duša, ne bi mogao pomutiti divnu 
omamljenost, u koju su tonula sva moja osjetila. 

Rasao je zanos i svakoga je jutra zlatnim prsti¬ 
ma otvarao moje oči. 

Rasla je ladost i nlela svoje krasno pletivo sa¬ 
nja, te kroz njih ni mimo njih nikuda nisam vidjela. 

Zorila je jedna jesen, čudesna i raskošna, u 
kojoj je gorjelo srce i drhtalo kao list u krošnji, 
a neizmjerno dalek činio se vihor pustošenja i zime. 


Mirko je činovnik, a pored toga i studira i do¬ 
skora će, veli, završiti nauke. On je iz Podra¬ 
vine, no u Zagrebu je duže od mene, a, naravno, 
i stariji je od mene za nekoliko godina. 

Spominjale su drugarice u školi, kad su nas ne¬ 
koliko puta vidjele zajedno, kako se o njemu svašta 
priča, ali ništa dobro. Govorile su, da Mirko voli 
mnoge žene i da žene vole njega i da se nigdje još 
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nije zadržao zadugo i da sve odbacuje, kad mu bude 
dosta. 

Slušam to pogovaranje, no u njemu ima zaci¬ 
jelo zlobe i mnogo nadogradnje nečije fantazije, pa 

u to ne vjerujem. , . 

, Napokon, ako je Mirko nekad i volio druge, 
sada on voli, i to on uvijek ponavlja, samo mene. 

_Bela — njegov me pogled grli — Bela, moja 

najdraža! 

Polazimo rukom u ruci kroz parkove, sjedamo 
na klupu ili lutamo bez brige za vrijeme i za bilo 
što drugo. 

— Kad položim posljednji ispit, stvorit cu si 
dom_uvjerava me Mirko i privija k sebi. A to će 

već biti doskora ... .. „ , , 

On nastoji da naglasi svaku riječ, kao da treba 

da naslutim to, što je ostalo neizgovoreno. 

— Doći ću k tvojima ... 

Osjećam mu dah na svom licu i kraj usana i 
susrećem pogled pun ushita. 

— Možda se varaš? — usuđujem se, da ga upi¬ 
tam. — Možda sad tako doista misliš, to, da me vo¬ 
liš, dok u istinu ... 

No opreznost sumnje rasplinjuje se, kad mi se 
glava spušta na njegova prsa. 

_To ne smiješ više nikada reci! — kori me. — 

Nikada više! * 

— Ne, ne ću više ... 

Peče poljubac svojim žarom i hoće da ureže u 
dušu to, što on traži da mu vjerujem, a bez razmiš¬ 
ljanja i bez neodlučnosti: da je moj i da ce tako 
ostati. 


Onda jedna večer. Sjene tek polako upijaju 
svjetlost dana i ornata ju zemlju modrom svilom, a 
sati teku tajanstvenim hodom i ljudi se crne bolji 
i svijet ljepši. 

_Ne idi! — moli me Mirko i ponavlja usrdno: 

— Još ne idi! 
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No kod kuće je danas ipak buknula svađa radi 
mene i moji su izgovori poslom izgubili na uvjer¬ 
ljivosti i na cijeni. 

— još jednom da ostaneš tako dugo! — prije¬ 
tila se starica, mašući mi zgrčenom šakom pred li¬ 
cem. — Neka se to još jednom ponovi! 

Njezin je muž smiješno skakutao oko nas, poku¬ 
šavajući bez uspjeha, da i on kaže svoje, zaplašen, 
kao da će na koncu sam izvući udarac u tom svom 
nastojanju da ublaži njezinu srdžbu. 

— Ne, ne će se više ponoviti! — ponavljao je 
umjesto mene. — Ona će i sama znati, pa zatim . . . 

— Sloboda! — graktala je žena, zajapurena u 
licu i sva divlja. — Neka njena sloboda! 

Bilo je to prije podne, a sad u večer, kad bih već 
morala biti kod kuće radi mira njihovog i svoga — 
sada me Mirko ne će da pusti, a teško je i meni sa- 
moj. 

Kako da on to razumije, a da mu ne moram go¬ 
voriti? 

Kako da mi on olakša muku rastanka, a da ta¬ 
kođer ne povrijedi moju osjetljivost i moj ponos, 
koji ne dopuštaju da on sazna, koliko sam ovisna o 
nekoj tuđoj zloj volji. 

Mirko ništa ne shvaća ili ne će da shvati. 

On je prkošljiv, pun sebe i svojih zahtjeva, pa 
izgleda da ništa ne može shvatiti slutnjom. 

— Ostani sa mnom! — ponavlja uporno i nje¬ 
gov je lik obuhvatio čitavi prostor, koji vidim, po¬ 
tisnuo sve ostalo i svuda je, kuda se okrenem. -— 
Hoćeš li k meni? — čujem ga, kako me zove. — Če¬ 
kat ću te. 

Trčim kući, a njegov zov juri za mnom i hoće 
da me vrati. Zatvaram uši dlanovima, da ga ne čujem, 
ah uzalud: glas je jači i stizava me na bijegu. 
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XV. 

Uspela sam se mračnim stubištem i stala sam 
pred vratima njegova stana. Prije nego što sam do¬ 
spjela pozvoniti, jedna je čupava glava provirila 
preda mn om kroz vrata, a za njom progurala se 
široka ramena i čitavo tijelo. 

— Koga tražite? 

Sumnjičavi se glas zabušio u mene, dvije su se 
mesnate ruke podbočile, a sitne zelene oči neprija¬ 
teljski su zasjale. Stisnula sam kraj sebe tašku 
s knjigama, koje sam ponijela, kao da ću u školu, 
pa nastojim da budem sasvim mirna i da prikrijem 
neugodnost. 

— Stanuje li ovdje Mirko Barić? — pitam, sto 
je moguće ravnodušnije, a strana žena potvrđuje, 
ali me ne pušta ući. 

— Mislim da spava — odgovara ledeno i nepo¬ 
vjerljivo me mjeri. 

— Mladi gospodin se noćas kasno vratio — ob¬ 
jašnjava porugljivo. 

— A tko ste vi i što hoćete ? 

U tamni hodnik upao je trak svijetla — to su 
se otvorila vrata jedne sobe i Mirko je izašao. 

— Ti si Bela! On nije iznenađen, što me vidi 
ili umije da svladava svoje iznenađenje. Uzima me 
za ruku i vodi me u stan, ne obazirući se na gazda¬ 
ricu, koja bi očito htjela nešto reći, ali on se čini 
da to ne primjećuje. . 

— Malo si zakasnila! — govori mi, osmjehujući 
se, a govori tako glasno, da to ona žena može čuti. 
— Bojao sam se, da ne ćeš ni doći . . - 

Vani je štropot koraka i nečiji mrmor, a mi smo 
u njegovoj sobi, kojoj je on brižno zatvorio vrata 
i pomaže mi da skinem šešir i kabanicu. 

— To je lijepo, Bela! Mirko je obuhvatio moja 
ramena i milujući prislanja moje lice uz svoje obraze. 






— Ah, trebala si mi reći — nadodaje i osmjehuje 
se ponovo. — Bih bismo oprezniji ... 

Ne shvaćam, kako on to misli, zbunjena sam 
i naprežem se, da se spasem iz neprilike hladnokrvno 
i razumno. 

— Slučajno sam se sjetila, da bi te mogla izne¬ 
naditi — govorim, a svijesna sam, kako on razabire 
da lažem i kako je to od mene nedostojno, strašno 
glupo. 

— Tako sam došla ... 

Riječi se guše u poljupcima, pa nije ni važno, 
da li se ispričavam ih mu šutnjom priznajem istinu. 

: — ... Čekao sam te — čujem ga gdje govori. 

— Od onoga sata, kad smo se jučer rastali. Bio sam 
siguran da ćeš doći . . . 

Uzeo mi je iz ruke tašku i položio je na stolicu. 
Dovukao me do divana i sjeo kraj mene, grijući mi 
hladne ruke u svojima. 

-Priredit ću čaj — veli i prilazi k primusu, 

potpaljuje plamen i pristavlja vodu u lončiću, a za¬ 
tim, isto tako žurno, pokriva stol ne baš čistim stol- 
njakom. 

— Tu je nered — govori kod posla i sliježe ra¬ 
menima. — Samac sam, a gazdarica se ne brine 
suviše. 

Odvrnuo je kontakt i sad kod svijetla velike 
svjetiljke sa zelenim s'jenilom vidim čitavu sobu. 

U kutu je željezni krevet, koji je nekada bio 
bijelo oličen, no sad je siv i boja mu je izgrebena. 
Do kreveta noćni ormarić, pa stolica i preko nje 
njegovo odijelo, nemamo prebačeno, s izvrnutim 
nogavicama hlača i s naramenicama na podu, a ispod 
kreveta vire cipele, još uprljane blatom. U sredini je 
sobe stol i dvije stolice, kraj jednoga zida divan, a 
na drugoj strani ormar i umivaonik. Na divanu je 
pokrivač, pokrpan na nekoliko mjesta, sa cvjetovi¬ 
ma, koji su nekad bih šareni, a sad su sasvim blijedi 

— vrč na umivaoniku je malen i trbušast, ovalno 
zrcalo nad njim napuklo i išarano vlagom. 
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Vidim sve pojedinosti: neke slike na zidovima, 
u okvirima, s kojih je popadala nozlata i sad se ne¬ 
ugodno crne; fotografije nekih lica u smiješnim po¬ 
zama, lošu litografiju nad krevetom, koja bi imala 
pretstavljati proljetni pejsaž na moru kod izlaska 
sunca, a crtana je nevještom rukom i nevjerojatno 
loše. 

Međutim je Mirko skuhao čaj i toči ga u šalice, 
u koje obilno nalijeva rakije. On prinosi šalicu mo¬ 
jim ustima i nuka me da pijem; postalo mi je vruće, 
a njegova obazriva briga oko mene stala je da po¬ 
tiskuje moju zbunjenost i nuka me, da pričam, tko 
zna o čemu. 

Eto, tolike slike izlaze mi pred oči, tolike ri¬ 
ječi natiskuju se u svijest i talože se jedna na drugu, 
te ne mogu jasno razabrati, što je najodlučnije u 
ovom času i što ce ostati, kad pređe taj vihor i u 
srcu. Možda ću ponijeti uspomenu na koji osmijeh i 
pogled, na koji šapat i zanos. Možda će tek kasnije 

_ u distanci vremena — oživjeti to, što sada juri 

kroz svijest u svom- naglom, vrtoglavom letu. 

Kroz priškrinuti prozor ulazi u zagušljivu spa¬ 
rinu sobe talas svježega zraka i buka s ulice: zvo¬ 
njava, signali i štropot motornih vozila. Vani su 
upaljena svijetla, a ura na noćnom ormariću poka¬ 
zuje osmi sat. Na stolu su ostale nepospremljene 
šalice od čaja i boca rakije, koja je skoro prazna. 
U krugu svijetla, koje baca svjetiljka sa stropa, 
stvari kao da groteksno plešu u tom neredu: jedna 
stolica leži prevaljena, a stol se naherio, kao da ce 
se i on prevaliti svakoga časa. 

Ležim i znam da moram ustati, jer je vec kraj¬ 
nje vrijeme, ali dok zamišljam, kako se žurno obla¬ 
čim i kako jurim kući najkraćim putem, razmišlja¬ 
jući pritom, što ću reći starima, da se opravdam, 
ja se doista nikuda ne mičem. ...» 

Mirko šeće po sobi, pije rakiju, koja je jos pre¬ 
ostala i pjevucka kroz zube neku operetnu melodiju. 
On stoji kraj kreveta i veže kravatu, pa dok se 


trudi, da taj posao izvrši što pažljivije, pokušava 
također, da nekako zatrpa šutnju, što je nastala 
među nama. 

— Izaći ćemo zajedno — naglašava, kako mi 
se čini, bez prave potrebe. 

— Budemo li zatekli gazdaricu u hodniku, ostani 
samo mirna. Napokon, što se mi tičemo nje i ona 
nas! 

Ne odgovaram mu i čudno mi je, zašto on go¬ 
vori tako žurno i otkuda odjednom ta razdražljivost 
u njegovu glasu. 

— Ako hoćeš, večerat ćemo usput u kakvoj go¬ 
stionici — nastavlja on u istom tonu. — Mogu te 
ispratiti i do kuće. A sutra.. . . Udahnuo je zraka — 
možda se boji, da mu ne upadnem u riječ ih da mu 
ne protuslovim. 

— Sutra se ne ćemo vidjeti! Imam mnogo posla. 
Uostalom, ja ću ti pisati . . . 

Slažem se sa svim. Nemam ni volje, da ga što 
pitam, ni da se radi čega žalim i svejedno mi je, što 
će se i kako dalje dogoditi. 

Mirko je postao veseliji i kao da mu je odahnulo. 
Razvedrio se, ali dok on priča, življe i bučnije nego 
prije, o nekim banalnim stvarima, na kojima nemam 
baš nikakva interesa, mene dira praznina. 

Tako je to dakle! 

Gledam kroz prozor, kako se te večeri spušta 
magla, kao prvi ozbiljni viiesnik jeseni i osjećam 
sve glasniji govor sjete u duši. Zatvaram oči da ma¬ 
kar za trenutak zadržim neku drugu sliku nego 
što je ta, koja mi se unosi u oči, a ništa ne mogu 
uhvatiti od sjaja maloprijašnjih priviđenja sreće. 

Živiela je iluzija-neke ljepote — gdje li je sada? 
Postoiali su čarobni elementi, od kojih se moglo zi¬ 
dati divno zdanje radosti — kuda su se raspali? 
Bio je u svemu dah moje duše i ritam moga srca, 
a nema ga više. 

Stoji strani muškarac u mojoj blizini, trudi se 
da lijepo sveže kravatu i vonja po rakiji i po znoju. 
On zuri u zrcalo namrštena čela, jer taj čvor ni- 

69 


68 


kako da bude po njegovoj volji i opet ga razvezuje, 
strpljivo, kao da ne postoji ništa važnije. 

Mogla bih da vičem, a šutim. Što je to bilo? 
Magla nad gradom i magla nad mojom dušom. 
Samo jedno pitanje, od kojega mi postaje očajno 
mučno: 

Što je to bilo? 


XVI. 

Prši snijeg i cvili sjevernjak, što raznosi pahu¬ 
ljice na naslagu od prošle noći. Na zamrzlim stakli¬ 
ma inje šara čudne slike. 

Još je mrak u sobi, na polju stražu lopate, što 
čiste pločnike, a budilica kao uvijek u to doba zvoni 
u drugoj sobi. Umorna sam i neodmorena i glava 
me boli. U posljednje vrijeme uvijek se teško budim, 
s tim osjećajem težine u glavi i s tromošću u tijelu. 
Zapravo nisam bolesna, ali osjećam se loše i sva¬ 
koga dana sve lošije. U školi ne prolazim dobro. 
Događa se da dolazim posve nepripravna, na za¬ 
prepaštenje profesorica i na iznenađenje drugih 
učenica. Katkada i ne odlazim u školu, nego tuma¬ 
ram po gradu, onda pišem iskrivljenim rukopisom 
ispričnice i donosim ih u svoj razred. Gotovo da mi 
je ravnodušno, što dobivam slabe ocjene i što je moj 
nazadak tako jasan, da to izaziva različite komen¬ 
tare i tek se na mahove trgnem. Onda se tješim, da 
je to moje ludovanje prolazno i da ću već nadokna¬ 
diti, što sam dosada zanemarila. 

Napokon, nije li naravno, da sam život za¬ 
okupi više nego škola? Dolazi vrijeme, kad uvijek 
nova otkrivenja života privuku svu pažnju, a što 
bi se moglo naučiti iz knjiga, čini se manje važno, 
— to se može naknaditi kasnije — dok ono, što 
danas zove, u tom istom danu živi i — nestaje. Ah 
ta promjena sa mnom traje od dana, kad sam se 
upoznala s Mirkom. 

Ipak, što se činilo nekad veliko i divno, obzi¬ 
rom na nj, sada više nema blještavila tog naličja, 
i što sam nekad gradila na svojoj čežnji za nečim 
lijepim, odavno se već raspršilo bez traga. Ništa 
nismo govorili, o ničemu se nismo sporazumijevali, 
a ipak smo oboje razumjeli, da se nešto među nama 
iscrpjelo u jednom jedinom dahu, da je to nešto 


70 


71 


gorjelo i izgorjelo u jednom jedinom plamsaju i 
preostalo je samo garište s ugarcima, koji još bijesnu 
plamićkcm i žurno trnu. , . 

Eh, gdje su ostala njegova nekadašnja obećanja 
o vječnosti ljubavi, o neprolaznosti sreće? Gdje li 
su nekadašnji sni o nekoj vezi, ljepšoj od svih dru¬ 
gih veza ljudi i vrednijoj od svih drugih? 

Doista, brzo sam razumjela da postoji unutar¬ 
nji zakon nekih stvari, koji se razlikuje od onoga, 
kojega bi ljudi htjeli nametnuti po svojoj volji. Brzo 
sam spoznala, i bez tuđe pomoći, da ima nužda 
zbivanja, koju određuju vrijednosti ili suvišnosti, 
po svojoj pravoj cijeni i neovisno od našega upli- 
tanja. Ne mogu reći, da mi to saznanje nije donijelo 
boli — ne smijem zatajiti, da ono nije bilo i suviše 
gorko za moju mladost. Ali — nitko me nije vidio 
da patim. 

Ponosim se i svojom snagom i svojim mirom. 

Vidjela sam, kako on odlazi od mene za nekom 
drugom čežnjom, koja bi mu ožarila pogled i puštala 
sam ga da ode. Slušala sam neki strani prizvuk u 
njegovu glasu, a nisam ni pokušavala da ga vežem 
uza se, ni prikorom, ni molbom. 

Slutila sam i njegovu povrijeđenost radi toga 
— ta zar mi nije bio mio? 

Možda su druge žene teže pregarale takav ra¬ 
stanak, kad su osjetile da se bliži — možda su druge 
bile očajne i to je godilo njegovoj taštini. 

Ja sam, eto, mirna, samo me, kao i nekad, osam- 
ljenost nudi svojom trpkošću i gorčinom. 

Gled am se, kako koračam za slabim, možda i 
varljivim titrajem svijetla — to bi mogao biti^ od¬ 
sjaj jednog čistog i divnog zadovoljstva, koje čeka 
na kraju teškog i napornog puta. Ali zar mladost 
priznaje zadugo malodušnost i strah? Zar se ne 
protivi njena odvažnost takvoj bespomoćnoj muci 
poniranja u mutno i prazno? 

Dalek je put, ali ja ću ga svladati. Ako svijetla 

nema, sama ću ga zapaliti. 


O, ne ću kukavnosti, ne ću bijedu! Smiono ću. 
poći naprijed, osvajat ću daljine i prostore. 

Svakim danom saznajem nešto više — moji ob¬ 
zori se šire, nije li to veliko i lijeno? 

Čini mi se: mašem zastavom u crnini noći i njo¬ 
me razbijam tminu. Smiiešim se svemu: i rasutoj 
iluziji i novome, što sigurno negdje čeka na tom putu 
kojim idem. 

Ta preda mnom je čitav svijet nada, i sunca, 
i širine. 

Ljubav zacijelo izgleda drugačije -— sreću se 
drugačije osjeća i kad bi bilo nešto blisko srcu, od 
toga bi nešto preostalo. A ničega nema — baš ni¬ 
čega. 

Mirko je jučer pričekao na mene pred školom, 
bio je zbunjen i zaplitao se u govoru, što^ se _ doi¬ 
malo pomalo smiješno, ma da je bilo u suštini oz¬ 
biljno i — tužno. 

Rekao mi je, da mora otputovati na neko vri¬ 
jeme. Spomenuo je, da je napustio mjesto i da odlazi 
kući, da tamo u miru uči za ispite. Ti ispiti, to je sad 
za nj najvažnije, a zatim za nekoliko mjeseci on će 
se vratiti. 

— Do ljeta — ponavljao je i okretao glavu, da 
me ne mora pogledati. — Tako računam doonda . . . 

On se zaustavljao u hodu, onda bi opet pojurio 
dugim koracima, da sam jedva mogla da ga slijedim. 

— Ja ne bježim od tebe! — nadodao je naivno 
i nespretno. — Takve su prilike zasad, a poslije . . . 

— Dobro! — prekinula sam ga, jer mi je do¬ 
sađivalo to natezanje, u kojem ipak nikuda dalje 
nismo dolazili. — Kako hoćeš! 

Htio je, da mi kaže nešto toDlo i milo — poku¬ 
šavao je, da me okruži nježnošću, koja bi i kasnije 
potcrtavala njegov lik u mojem sjećanju, htio je.. . 
Ali nije uspio. 

Rastali smo se žurno. Bilo je to olakšanje za 
njega i za mene. 
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Sjećam se toga u ovo jutro, kad se spremam 
ustati, a nikako mi se ne da. 

U drugoj sobi razgovaraju Vujićevi, naravno o 
novcu, kojega nemaju, a blagdani dolaze i koješta 
bi trebalo nabaviti. Glas žene plačljivo tremolira, no 
tako je uvijek, dok ne započne svađa. 

— Ničega nemam — čujem isti početak i za¬ 
vršetak tih pripovijesti među njima. — Mučim se 
i nikada nije bilo bolje. A zašto — zašto? Šutnja, 
zatim grubo cerekanje njezina muža i psovka. 

— A zašto ja živim kao pas? Tko je meni dosu¬ 
dio i po kakvoj pravdi, da se grizem, otkako te 
poznam. I hoćeš li već jednom zašutjeti, do bijesa?! 

Tresnula su vrata zbog jarosti, u kuhinji je 
nastalo lupanje sa suđem i vika. 

Ustajem i oblačim se, onda kao obično obav¬ 
ljam posao u stanu prije škole i ne obazirem se na 
njihove zadjevice. 

Ah žena se prišuljala k meni, okreće se da nas 
ne vidi njezin muž i govori mi šaptom: 

— Tako je skupo da ne mogu izlaziti s tim, što 
imam. Ona trese glavom, na kojoj se lijepi tanka, 
masna kosa. — A ti ćeš sad kući. — Tvoji imaju sve¬ 
ga dosta, ne trebaju štedjeti kao mi, ni natezati se sa 
svakom parom. Mogli bi otkinuti i nešto više. Samo, 
onaj tamo, on ne bi trebao znati za to. Taj novac 
dala bi ti meni . . . 

Pada gusti snijeg. Izlazim napolje i mislim na 
moje selo i na njegove putove u takvoj kristalnoj 
bjelini — mislim na svoje nekadašnje lutanje i tako 
sam još bliza tome — tako mi to još živi u duši. 

Glava me žestoko boli. Stala sam uz zid jedne 
kuće, jer mi se magli. Nečije tvrde šake crne mi se 
pred očima i kao da nišane kako će me udariti. 
Vjetar se zaletio u mene, zasipa me snijegom, što 
mi se svojim iglicama zabada u lice i veselo mi žviždi 
kraj uha. 


XVII. 

». . . Moja draga mama! Pitala si me o Božiću, 
što mi je i bila si zabrinuta za me. Htjela sam ti 
reći, a najednom su došli gosti i ti nisi imala vre¬ 
mena ostati sa mnom na samo, a drugi put nisam 
ja više znala, kako da počnem . . .« 

Mučim se s pismom. Nekoliko sam ih već otpo¬ 
čela, a ne mogu dalje, i mnoge su mrlje od suza ostale 
na papiru, kojega izgužvanoga bacam. 

Nije to dobro. Ovakav uvod ne valja, on je na¬ 
pokon sasvim suvišan u toj stvari i sigurno bi tre¬ 
balo, da drugačije počnem. 

Ovo bi bilo moje prvo pismo, koje bih pisala 
samo majci, pa za to valjda nemam iskustva, 
kako da ga pišem. Pokušavam da govorim u njemu 
onako, kako bih govorila, da razgovaram s majkom 
i da nas nitko drugi ne sluša, ali ni to mi ne uspi¬ 
jeva. Da li sam uopće ka' 1 a govorila majci iskreno 
i jednostavno i o sebi? Možda je to bilo nekad, u 
mojem ranom djetinjstvu, ali tako je to već davno, 
pa kako đa se sada toga sjetim? 

Sama sam u stanu. Vujićevi su nekamo otišli 
i, što je dobro, nisu me ni zvali da pođem s njima. 
Dišem slobodnije i drago mi je. što, eto, znam, da me 
nitko ne promatra i da mogu činiti, što hoću. Samo, 
oni će se sigurno već doskora vratiti, pa ne bude li 
moje pismo gotovo do njihova povratka, kada ću 
ga otposlati? 

Položila sam glavu na stol, misli mi se smućuju 
— ne. nisam znala, da će biti tako teško priznati ono, 
što više ne mogu skrivati i o čemu nekome moram 
reći i to odmah, bez odlaganja na kasnije. 

Treba imati hrabrosti, a srce mi se stišće i teku 
te lude suze, koje ništa ne mogu pomoći i kojima 
ne mogu zapovijedati. Teku suze, a bol me peče i 
jači je od mojih napora da ga stišam. 


74 


75 


Noći su moje pune muka uzbudljivih i isprekida¬ 
nih snova, a dani su na granici između sna i jave. U 
noći sam opet vikala, pritisnuta nekom neobjašnji¬ 
vom morom i probudila sam se, kad me je netko 
čvrsto potresao i nagnuo se nada mnom. 

— Ona je bolesna! -— čula sam gospođu Anku 
kako uzbudjeno govori svom mužu. 

— Zar ne vidiš kako izgleda: mršava je i žuta, 
umjesto da cvate zdravljem. Piši njezinima; ne ću 
da mi budemo krivi . . . 

Kako su strašni i kako su mrski ti ispitljivi 
pogledi, koje odsada srećem kako rovare po meni — 
kako mi je tjeskobno od njihova straha, da im ne 
nanesem neugodnosti i brige! 

— Zašto ne jedeš? — kostruši se gospođa 
Anka, prestala je sama jesti i motri me, kao da će 
me probosti. — Hi zar ne prija gospođici moja 
hrana? 

Uzalud moje dokazivanje, da mi nije ništa i da 
ne bolujem, kad mi oni ne vjeruju i kad je baš da¬ 
nas stiglo na njih pismo od mojih, neka jave, što se 
zbiva sa mnom ili će oni sami doći ovamo. 

Trebalo bi dakle pisati majci — trebalo bi, ma¬ 
kar kako, naći-riječi, dobre, razumne i mirne . . . 

Svaki smijeh zvuči tužno u mojoj svijesti, svaka 
radost drugih mene muči, a teret žulja moja ramena 
— teret odgovornosti prema sebi i prema onom dru¬ 
gom. 

Sada više nema nikakve sumnje: jos se jedan 
život budi, a taj je u meni, o njemu nitko ne zna i 
ne smije ni znati. 

Zametnuo se jedan život, na koji ni Mirko ni 
ja nismo mislili -—- nitko ga nije očekivao, a ipak se 
javio zajedno s uspomenom na one davno prošle 
dane. 

I sada . . . 

On je negdje daleko i uopće mi se ne javlja — 
njemu ne mogu pisati, kako je sa mnom, jer od 
njega ne mogu ni tražiti bilo kakvog oslona, a kad 
bi mi ga baš i dao, bila bi to žrtva za nj i za. mene. 


76 


Odgovornost je na meni, samo je ja snosim. 
Odgovornost i — samoća. 

Bit će, da moram nešto učiniti — samo mi nije 
jasno, što bi to trebalo biti, da zaštitim sebe i ono 
biće, što raste u meni. Ah odluka treba da sa- 
zori što prije, jer se i vrijeme žuri i kasnije bi moglo 
biti prekasno. 

Sigurno, majka bi mogla sada savjetovati, 
što da radim — ona bi mogla, sakrivajući to nekako 
pred ocem, da nađe zaklona za me, dok ne prođe 
to vrijeme i dok se ne rodi dijete . . . Ona bi to mogla 
učiniti, kad bi htjela i — budem li mogla da je za¬ 
molim zato. 

». . . Poslije, uzet ću kakvu službu, da se mogu 
brinuti za nj . . .« — pišem. — »Izaći ću iz škole, 
ali mogu i privatno učiti i završiti razred. Ni o kome 
ne ću ovisiti — nitko ne će imati pravo da se upliće 
u moj život. Samo ovo sada treba proći — sada 
trebam pomoć . . .« 

Mute se slike budućih događaja, koje bi već 
htjela vidjeti jasno, a brige nadilaze moju snagu i 
ruše se na'me. 

Mislim na nj, na to nerođeno čedo, gledam 
mu očice, čujem njegovu viku, kojom upozorava na 
sebe i čini mi se, da osjećam teret njegovog malog 
tijela na mojim rukama. Gledam ga i kao da razgo¬ 
varam s njim, kao da mu govorim, kako ja njega 
neću da žrtvujem, ni za volju kakvih obzira ni bu¬ 
dućnosti, i kako ćemo nas dvoje ipak nekako pro¬ 
živjeti, kad postanem samostalna, sve ako nas i ođ- 
gurnu drugi. 

Znam: sramota je, prema mišljenju društva, to 
što sam učinila — sramota bilo bi ovo materinstvo, 
trpjeli bi oboje, pa ipak, ja ga ne dam, ne dam . . . 

Čujem korake u veži. Dolaze Vujićevi. Brzo se 
umivam, da izbrišem izdajničke tragove suza i spre¬ 
mam pismo u njedra: sutra ću ga dovršiti i predati 
na poštu. 
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Popušta zima, pa jugovina topi snijeg, koji ne¬ 
staje u kaljužama blatne vode. U hirovitoj igri iz- 
mijenjuju se sunce i kiša i čini se, kao da već dolazi 
proljeće, iako mu još nije vrijeme. 

Stojim na ulici i zurim netremice u veliku crnu 
ploču kraj vrata jedne kuće, s imenom liječnika i 
s naznakom sati njegove ordinacije, a slova sablasno 
rastu, vrte se i plešu i nikako da se umire. Zurim 
u pioču, a s nje kao da se crni strahota i noge mi 
ođrveniše od stajanja, a duša mi obamire od užasa. 

Drugi je već dan, što ovamo dolazim i što obi¬ 
lazim tu kuću, a ne usuđujem se ući i ne znam, da 
li ću to i danas moći. U ruci mi je novac i dok ga 
stišćem uza se, osjećam prema njemu gađenje i 
zazor. 

Ti dani — to beskonačno trajanje moje muke! 
To čekanje nečega, što bi trebalo biti mojim spasom 
— ta strepnja pred onim, što se ne da ukloniti. 
Odnikud pomoći, samo bijeda. Odnikud razumije¬ 
vanja, samo težina. 

Došlo je pismo od kuće puno osnova, koje se 
tiču moje budućnosti, ali i sa vješću na kraju, da je 
majci gore sa zdravljem, stoga joj nisam ni poslala 
svoje pismo, pa ona ne smije nikada ni saznati za 
nj. Treba da joj prištedim razočaranje i da je sa¬ 
čuvam od saznanja, koje bi je odviše teško pogodilo. 
Zato moram, eto ,ukloniti posljedice, koje bi, po za¬ 
konu društva, značile za sve nas osudu i prezir. 
Treba da odaberem: ili život nerođenoga ili mir i 
ugled onih, koji žive ponajviše samo u meni. 

Od novca, kojega sam dobila o Božiću, da njime 
nabavim haljinu za đačku zabavu, prištedjela sam 
iznos, kojim ću sad platiti čovjeka, čije se ime koči 
na o^oj ploči. Jednom sam čula, kako su govorili o 
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njemu, u vezi s takvim stvarima, a tvrdili su i to, da 
nije skup i da kod njega sve dobro prolazi. 

Gospode, što bih dala, da ne moram prekoračiti 
taj prag i da mogu pobjeći odavde, nekamo, gdje 
me nitko ne poznaje! Što bih dala, da mogu živjeti 
već sada sama za sebe, neovisno od drugih i bez 
osvrtanja na njih! 

Doista, varala sam se, kad sam mislila, da ću 
odbaciti sve obzire, jer to još ne mogu. A kakav je 
paradoks zapravo: ne biti sam u svijetu, a ipak biti 
osamljen — pripadati nekome i u istinu ne pripadati 
nikome! I kako je napokon strašno: trgati nešto 
iz sebe, dio sebe i svoga života, jer bi taj nevini mali 
život značio sjenu meni i drugima, izolaciju od ne¬ 
čijeg, meni i onako ravnodušnog, ugleda i poštova¬ 
nja! 


Moje dijete! 

Jediio se lice s izražajem dosade i zlovolje 
sagnulo nada mnom i jedan onori glas ozvao se u 
mojoj svijesti, izgovarajući pitanja, kratka i odsje¬ 
čena. 

Netko, kojemu se očito žurilo da svrši jednu 
mrsku dužnost, nije osjećao samilosti. Na koncu, 
jedan je slučaj baš kao i drugi i danas se ponavlja, 
što je bilo jučer i što će opet biti. 

Tko zna, na što misli liječnik, pogledavajući na 
sat, dok kuha instrumente! U sobi ie pretopio, bole 
me oči od bjeline namještaja, a stid žestoko - gori u 
meni. Još mi želja za bijegom navire u misli, još me 
prožima kajanje zbog tog napuhanog junaštva, koje 
pokazujem, dok bih mogla vikati i ridati divlje i ludo. 
A pogled liječnika zadire u mene leden i pronicav, 
njegove ruke pipaju po mojem tijelu, kao po stvari, 
a glava mu sć nagnula i sad mu više ne vidim oči. 

— Što vam je? upitao me je oštro i ljutito, kad 
sam se pomakla. — To još ne boli! 

No boli dolaze. Boli, što preplavljuju svijest 
naglim, britkim mlazovima i svakoga su trenutka 
jači. Boli, što razdiru bezobzirno i kruto i nedaju 
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mi ni da odahnem, pa tek što jedna bujica popusti, 
već me grabi druga. 

Stenjem i vičem, znoj mi se miješa sa suzama, 
mrak mi se gustim zastorom spušta na oči — htjela 
bih da se otmem, a nemam snage; mogla bih da uda¬ 
ram oko sebe, a sasvim sam u vlasti tih ruku, u ko¬ 
jima blješte instrumenti i uzaludna je svaka moja 
borba. 

Grize me muka, kao da me zvjer čupa, stišćem 
zube, da zatomim vapaj — pa što znači ovom čo¬ 
vjeku, što patim? 

— Ne mičite se! — o tresnuo se nekoliko puta. 
— Ne budete li mirni, idite kamo hoćete. Ja trebam 
svoje živce i za druge! 

O, da li će ikada proći to vrijeme, što u grče¬ 
vima i jaucima lomi moj otpor? Hoće li ikada doći 
smirenje? 

Gotovo je. Ustala sam i pošla, no slabost mi 
dršće u koljenima, hvata me omagliea. 

Vučem se kroz ulice, pa katkada stanem da se 
odmorim, a zatim nastavljam put dalje. 

Gledaju me mnogi: bit će da sam blijeda . . . 

Kad ću stići kući, leći ću i zatvoriti oči. Ali u 
što da položim tu jadnu misao da počine? Gdje je 
netko dobar, da me obuhvati i ponese nekamo, gdje 
se ne strada i gdje ima mnogo mira? 

Zvone zvona (tko zna zbog čega) i njihovi zvuci 
nešto oplakuju. 

Žure se prolaznici, jer se mrači, skoro će kiša, 
a vjetar je postao nasrtljiviji. 

Kod kuće sam obavila posao kao uvijek: po¬ 
slije ručka sam oprala suđe i pod u kuhinji i tek 
sam poslije toga legla. Sad se opet javljaju boli.. 

Čini mi se, da je rana u meni, po kojoj kopaju 
noževi, a krv topla i tamna kaplje i klizi. 

Vraćaju se slike u ludoj trci i gone se u mojem 
mozgu usplahirene i grozničave. 

Vidim: komadić sunca na prozoru sobe za ordi¬ 
naciju i bijeli kaput liječnika. Vidim ga kako čeka 
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kraj plinske grijalice, dok zakuha voda, a zatim da¬ 
lje: u njegovoj je ruci krvava kireta. 

. Onda put kući i šapat prolaznika — to govore 
možda o meni, možda naslućuju ih čak i znaju . . . 

Šapat raste do gromke vike — sada to razgo¬ 
varaju u čekaonici neke žene o bolesti i operaciji, o 
porodu i djeci i iz svih se tih glasova izvija nešto 
beskrajno tužno, nad čim bih mogla plakati, kad bih 
još imala suza. 

Gledam zaprljanu slikariju na zidu i želim, da 
mi nitko ne pridje, da me puste samu. 

Hladnoća ulazi u mene i pokrivač me ne može 
zaštititi, a zatim nadolazi vrućina. 

Svijest više nije bistra, srce mi se uznemirilo, 
igraju sjećanja u pomamnćm vihoru, pa tko da ga 
zaustavi? 

Netko ulazi u sobu, promatra me u čudu i kao 
da ne vjeruje da pravo vidi. 

— A ti si još ovdje ? — razabirem kao iz velike 
daljine glas kuma. — Ti si još kod kuće?! 

Prilazi mi bliže i ne shvaća. 

— Ne znaš li, da je već kasno? ■— nastavlja 
prikorno. — No diži se i ustani! 

Hoću da ga poslušam i da se dignem, no glava 
mi nemoćno pada na jastuk. 

— Ne mogu! — odgovaram tiho. 





XIX. 


Tiha je ulica oblivena suncem ljeta. Male kuće, 
sve jednake u redu, ispružile su krovove, što se čine 
kao da gore u tom sjaju. Vrući zrak stoji nepomično 
i svaki je pokret omlitavio pod plamenim sunčanim 
prstom, koji se golem i težak spušta sve niže. 

Gradić tone u poslijepodnevnu drijemežu. Negdje 
prođu kola, kakav korak ili glas, onda se opet sve 
smiri. Teško je ostati budan, dok se snenost uvlaci 
u oči, iako još traje dan i dugo je još do večeri. 

Stanujemo u prizemnici, koja se ni po čemu ne 
r azlik uje od drugih kuća u redu. Žuto je obojena, 
sa dva prozora na ulicu i sa širokim vra¬ 
tima, koja su prevelika za tu kuću. Na prozorima 
cvatu georgine i kaktusi i to se zajedno s tankim 
bijelim zavjesama ugodno doima. Imamo i malo 
dvorište, ograđeno visokim zidom od tuđih pogleda, 
a zasadili smo ga cvijećem, uredili smo u njemu 
rondele i podigli smo sjenicu. Sada cvatu ruže, 
bijele i žute — čitavi grmovi ruža, koji opojno mi¬ 
rišu. ... , .. . 

Moj muž sjedi na klupi u sjenici i zadovoljstvo 

mu se odražava na licu. 

_ Mogli smo nekamo i otputovati — veli mi 

~— ali nama je lijepo i ovdje. Eto, baš jučer su Ju- 
rićevi spomenuli, kako im se kod nas sviđa. Rekli 
su — on to izgovara važno i ponosno — da vee 
imamo sve, što nedostaje i mnogom starijem ku¬ 
ćanstvu. 

Ušutio je na čas, onda nastavio: , 

— Znaš li, oni jedva vežu kraj s krajem! Istina, 
tu su i djeca, ah ta još mnogo^ne trebaju, a zatim 
i njihovi su prihodi veći od naših. 

— Što me oni zanimaju? — otklanjam mirno. 

_A zatim, bilo bi mi i milije, kad bi rjeđe dolazili, 

i oni, ali i neki drugi. 


84 


U svakoj drugoj prilici, Stanko bi se ozlovoljio 
radi takve moje primjedbe, no danas je i odviše 
dobro raspoložen pa ne dopušta, da mu to pomutim. 

— Čovjek treba da se sastaje s drugima — 
odgovara mi uvjerljivo. — Nismo mi nikakvi ose- 
benjaci, a napokon, nii možemo da primamo ljude 
kad nam dolaze — nemamo mi što skrivati pred 
njima. 

Zuje mušice u zraku. U susjednom dvorištu 
netko vrišti, a jedan glas grubo viče na nj i prijeti. 

— Pa i kod vas je tako bilo — nastavlja on 
vedro. — Uvijek puna kuća gostiju. Uostalom — 
veseliš li se?'—-doskora će berba, onda putujemo 
tvojima. Samo, hoće li ocu biti bolje? 

Da li će biti bolje? Vijesti od kuće. su rijetke i 
oskudne nečim dobrim. Majka niti ne dospijeva da 
piše, koliko je u brizi za oca, a njemu je sve gore. 

Dvije godine traje očeva borba s bolešću,'kojoj 
nema lijeka. Kad sam odlazila od kuće u svoj novi 
dom, onda se nekako započelo, samo što se u ono 
vrijeme otac još držao i svladavao, a sad se primiče 
svršetku. 

Hoće li izdržati do jeseni? 

Ulazim u stan — ne znam zapravo, po što sam 
došla, ni što tražim. Bit će da sam se uklonila ispred 
Stanka, da on ne opazi, kako mi je teško, jer on ne 
podnosi tužna raspoloženja i voli da oko njega bude 
što više radosti. 

Sličan je on u tom mojem ocu, naravno, njemu 
u vrijeme, dok je još bio zdrav i snažan. A slična sam 
donekle i ja svojoj majci, primjećujem to neki put 
jasno, jer obilazim strane ljude, koji se sastaju u 
našem domu s istim izražajem otsutnosti u pogledu 
i s prazninom u srcu. 

Kao i njoj nekada; i meni su najmiliji gosti mo¬ 
ga muža često čudni i daleki, kao da nose u sebi 
svijet, koji je meni nepoznat i kojega niti ne želim 
upoznati. 

Baš kao i otac nekada, i Stanko je među tim 
svojim znancima njihov i svoj, dok sam ja po strani 
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i dobro je, osjećam, što im nisam bliže. On razumije 
njihov govor i govori gotovo isto tako, kao i oni, a 
moje riječi oni ne bi ni slusali, sve kad bi ih prona¬ 
šla, da zaodjenem u njih svoju misao. 

Čudno je to: i to ponavljanje nekih životnih obli¬ 
ka i raspoloženja u njima, i ta izvjesna sličnost u sud¬ 
bini majke i mene. Samo, dakako, ona je primala svoj 
život kao nešto gotovo i određeno, pred čim čovjek 
sagiba glavu u nijemoj pokornosti, dok se ja ne smi¬ 
rujem i uvjerena sam, da se život mijenja i da mogu 
izraditi iz njega nešto i po svojoj zamisli i po svojoj 
volji. Majka je šutjela, pa i ja ponajviše šutim, ah 
dok je to kod nje bila predanost sili izvan nje, kod 
mene je drugačije. 

Kad bi se netko unesao u moj pogled, vjerujem 
da bi u njemu mogao ugledati težnje, o kojima ne 
umijem progovoriti i koje žive ovako: na dnu po¬ 
gleda, kad se odmaknu njegovi zastori. Te su težnje 
kao ptice, što svijaju svoja gnijezda, tko znatna ka¬ 
kvom vršku krošanja i usplahirene odlijeću, ^čim na¬ 
slute, da bi netko pružio ruku za njima. Uopće, moje 
su skrivene misli jedan vreli dah, koji mimo stranih 
mi ljudi i ravnodušnih zbivanja, grli daljine i ras- 
plinjuje se u njima. Nitko, pa ni Stanko, nije se 
zaustavio kraj mene, dok su mi dušu punile slike 
drugih vrijednosti života. Nitko, pa ni on, nije po¬ 
kušao prodrijeti mozgom i srcem u to tajanstveno 
svijetlo, raspireno na vatri što tinja: na vatri jedne 
sanje. 

Zar život ne lomi obruč.e, kojima neki pokuša¬ 
vaju okovati njegov zamah — zar taj život ne nadire 
poput bujice preko brana i nasipa nečijih tuđih na¬ 
zora i iskustava, nečijih tuđih navika i želja? Ja ne 
mogu prihvatiti bez protivljenja nikakovu šablonu 
— ja ne mogu ostati, s pomirenjem u sebi, ni u ka¬ 
kvoj dosadi živuckanja od dana do dana, od godine 
do godine, ne tražeći neki dublji i plemenitiji smisao 
svom postojanju, kao odgovor na pitanja, što me 
muče. Ne mogu samo slušati fraze o dobroti i srda¬ 
čnosti, a znam da iza njih ničega nema: ni čovječno- 
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sti, ni drugarstva; ne mogu stiskati nečije ruke, što 
bi htjele da izgledaju podatne i mile, a čini mi se 
da ih gledam, kako lakomo posižu samo za vlastitim 
užitkom i spremne su da guše sve, što bi im se u 
tom suprotstavilo na putu. Ne mogu se smijati tu¬ 
đim smijehom, smijehom licemjerstva i laži — ne 
mogu odgovarati, po toj tuđoj želji i zahtjevu, i po 
njihovu tekstu. 

Pa što — što ja mogu? 

Stojim kraj prozora i gledam na ulicu. 

Kroz prozore na susjednim kućama izviruju če¬ 
sto poznata mi lica, a zidovi su kuća, čini se, pre¬ 
tanki da sakriju intimnosti njihovih života. 

Sjaji sunce, a ja ne vidim radosne žive boje i 
osmijeh mi se koči. Ne živi li iza tih zidova istina, 
koju tek rjetki mogu sebi priznati i mrze je i na¬ 
stoje, da se obrane od nje, a to je istina njihove 
bijede? Ne živi li iza svih dekoracija, koje ljudi iz- 
misliše, da bi izgledali vredniji i ljepši, samo privi¬ 
dno zadovoljstvo i iluzija sreće? Sve je napokon 
osrednjost bez početka i bez kraja, koja je zazidala 
čovjeka i on uzalud udara glavom, jer nema izlaza. 
Čovjek je bezbroj puta okrvavio glavu i izgrebao 
prste i bezbroj je puta izdao neke svoje intimne 
snove. No da li je uopće izdaja to, što se neprekidno 
ponavlja ? Da li je nečasno to, što se rađa iz nužde 
prilagođivanja navikama i okolini? Čini mi se, da 
osjećam, kako dršće briga oko mene — tuđa briga, 
ucjepljena u dušu i u mozak predajom i odgojem — 
da se ne bi poremetio red i mir. Ljudi se privikavaju 
još iz rana, da je jedno njihova želja, a drugo njeno 
ispunjenje. Oni ne uspijevaju da izraze, što možda 
i osjećaju, pa i zaboravljaju kasnije na to i ne vole 
ni da se sjete. Gledaju li oni doista ono, što se otvara 
pred mojim očima ili gledam li ja to, što oni pro¬ 
matraju? Tako smo si blizu, a u istinu, kako smo 
daleko, pa hoće li se ti prostori među nama ikada 
umanjiti? 

Hoću li ikada prirasti srcem uz sve ono, od čega 
mi se danas otkida misao — hoću li jednom uopće 

* ■* 
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prerasti tu svoju sadašnju nemoć, da im pokažem, 
kada tražim nešto drugo? 

Napokon, ja svijesno osjećam da postoje i široki 
horizonti i svijetli vidici i da ima u životu intenziteta 
i širine. 

Ja znam da postoje krajevi, u kojima zriju lje¬ 
pote, samo što je do njih mučan uspon i čovjek se 
mnogo puta prerano umori i prerano klone,. pa što 
onda gleda, samo su nečije oči pune sutona i zidovi, 
koji poklapaju težnje u besciljnom oticanju vreme¬ 
na. 1 

Ljuljaju se koraci nagibani strastima,. kojima 
se uvijek nekamo žuri, a zapliću se u pletivu bez¬ 
načajnosti i sitnih stvari, što rastu do golemih raz¬ 
mjera. Skakuću koraci pelivanskom vještinom pre¬ 
ko jama ispunjenih glibom i preko ponora. 

Zašto je dobro gledati to otvorenim očima — 
zašto je dobro sigurno znati? 

I Stanko je jednom vidio, što pa gledam, i on se 
uznosio na želji za nečim, dostojnim naših napora i 
borba i nije htio da mu ispunjenje težnja bude samo 
u službi suplenta, koju sad vrši. 

Kad smo se upoznali u Zagrebu — kratko vri¬ 
jeme, kako sam izašla iz srednje škole — mnoga su 
naša nastojanja bila srodna po otkucaju srca u nji¬ 
ma, po ritmu čežnje, po muci, što je pekla. 

Činilo nam se: dani, što su pred nama, pripra¬ 
vili su za nas svoje — i veće i bolje, nego što drugi 
traže da prime — u tim danima zajedno ćemo dakle 
ođživjeti sve te nanose i dobra i zla i pomagati će¬ 
mo jedno drugom. 

Naravno, i naša mladost je progovarala i stva¬ 
rala bliskost, koja nas je povezivala. Jednom je 
Stanko rekao, da je to ljubav, ali kasnije kao da se 
stidio pokazivati odviše jasno, što je onda spomenuo. 

Izgleda tako: on s oporošću upravo skriva nje¬ 
žnost i potiskuje je u sebi. Čini mu se suvišnom 'veća 
strepnja ili briga za mene, a to je sigurnost jednog 
mira i uvjerenja, da pripadam njemu i ovom domu 
i da se to ne može izgubiti. 


Sjećam se, nekad sam i sama priželjkivala takvu 
trajnost ljudskih odnosa, a danas odmahujem rukom, 
trpko i sažalno, upravo tako, kao da sam već dugo 
na svijetu i kao da sam proniknula do dna toj uza¬ 
ludnoj čežnji. 

Stanko je neki put bezazlen i skroman,, onda kao 
da razbija tu čahuru i javlja se u divljini svoga 
zahtjeva, da bude na razini jakih i da preraste male, 
svakidašnje prilike svoje okoline. Škola, ispravlja¬ 
nje đačkih zadaćnica, sjednice i sastanci s drugovi¬ 
ma, to je doduše stvarni sadržaj njegovih dana,, ali 
iznad toga bljesne katkada žudnja, da to izmijeni ili 
bar nadopuni nečim, drugačijim od svega,. što ima 
danas. Čini mi se, da primi jećuiem.. kako i on.^ kao 
nekada moj otac, pokušava naglasiti svoje značenje 
u krugu u ko jem se kreće — bude to i suviše glasno 
i pomalo nespretno — naslućuje se u tom njegova 
taština. Istma, sve se rjeđe spominje među tim 
ljudima, koji su mu drugovi, »kako bi još moglo 
biti, i kako će sigurno još biti«, (kao da.nema za 
njih izgleda izvan ovog njihovog, ni rasta izvan nji¬ 
hovih prilika!) pa ipak osjećam, da Stanko nije na¬ 
pustio nadu n mogućnost svoje snažnije afirmacije 
u nekom poslu. Samo što je ta njegova želja tek 
proplamsaj poslije dugih intervala neke skoro bez¬ 
brižne smirenosti, pa kako se žestoko javlja, tako i 
žurno opet nestaje, te sumnjam, da li ga to u istinu 
bolL 

Opet sviće takav dan, kad je on nemiran i po¬ 
malo zbunjen. 

— Jurić me zove, da mu se pridružim, kad će 
na put — došao je da mi saopći. — Pričao mi je, kako 
je to zanimljivo i poučno: upoznavati ljude na terenu, 
prilaziti bliže njihovim, potrebama, čuti od njih sa¬ 
mih, što bi oni željeli postići. 

Njegov nestrpljivi pogled istražuje učinak tih 
riječi — smrknuo se, što još ne shvaćam. 

— Kao da ne pogađaš, o čemu se radi?! Jurić 
obilazi naš kotar radi političke agitacije. Misli da će 
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ga birati prvom zgodom i htio bi onda sasvim ostati 
kod politike ... 

— To bi on htio — prihvaćam. — Ali ti? 

— Pa mogao bih i ja to pokušati! — objašnjava 
mi Stanko. — Stvar nije tako teška, a zatim, ako 
toliki mogu u tom uspjeti, zašto ne bih ja uspio? 

On ponavlja, što je već govorio mnogo puta, a 
samosvijest se probija iz njegove prijašnje nesigur¬ 
nosti. 

— Pokušavao sam već koješta. Kao đak bio 
sam uvijek među prvima, uvijek među najaktivni¬ 
jima. Izrađivao sam programe za socijalni, i pro¬ 
svjetni rad — na moju pobudu osnovali smo društvo 
na ssveučilištu. Kasnije, drugi su proširivali moju 
misao, drugi su napredovali zbog temelja, koje sam 
postavio ja prvi. Drugi su napredovali uspješnije od 
mene, ali — on nađođaje žurno — ne radi se meni 
isključivo o mojim osobnim probicima. Rad, kojega 
bih se sada prihvatio, bio bi, makar i na drugom po¬ 
dručju, ipak samo nastavak mog prijašnjeg djelova¬ 
nja, koje je bilo stvaralačko za skupnost. I tako ... 

Ušutio je. Da li je osjetio moje nepovjerenje? 
Ali ja nisam htjela krotiti njegove nade — nitko ne 
bi imao pravo na to, a najmanje onaj, koji bi njemu 
trebao biti najbliži. 

Pokušaj — rekoh. Alko te veseli i zanima... 

— Dakako — osmjehnuo se. Pokušat ću. A ne 
budem li zadovoljan, eh, lako je prekinuti. 

On izlazi iz sobe. Mislim na njegovo lice, koje je 
ožarila odlučnost i borbenost. 

Politika! Malo razumijem od toga. Ali ona ima 
služiti ili narodnoj ili tuđinskoj ideji — ona može 
biti na dobro ili na propast! 

Nagibam se kroz prozor, da ugledam Stanka, kad 
bude izašao iz kuće. 

Ulica tone u tišinu. 
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XX. 


Jeseni mi gotovo uvijek nose nešto važno. Upra¬ 
vo, kao da se sprema u njima za mene bilo nova ra¬ 
dost bilo bol. 

Obran je naš vinograd. Još gledam stol, na či¬ 
jem se bijelom stolnjaku lome kristali svijetla, pa 
pune olađnjeve groždja, a do njih očeve ruke, drhta¬ 
ve i žute. 

Tužna oprijeka: slatki i mirisavi plodovi sto bu¬ 
bre sokom i još su poprskani maglicom rose, i ti sme- 
žurani, tanki prsti, kao grane, koje je pokidao vje¬ 
tar. Zrela i bogata jesen i život isušen u jezgri i 
nagnut k zemlji. 

Još koji dan! — kao da govori suzni pogled, koji 
me prati na svakom koraku. Još koji dan! — kao 
da ječi u onom tihom glasu, kojega više čujem srcem, 
nego uhom. Gospode, kako je strašno vrijeme, Jtoje 
gradi i ruši — to vrijeme, koje pušta da sazori život 
i koje brusi krvničku sjekiru da ga uništi? Što su ti 
naši dani na vagi neprestane mijene, koja kosi i po¬ 
stignute rezultate i nedosanjane snove? 

Umire otac. Kao nekad u djetinjstvu, u duši mi 
je strava, što tiho jeca i žalost preteška, kako mi se 
čini, da je ponesem. Kao i onda, u duši mi je nemoć, 
da povičem ili da zaridam, da učinim bilo što, da 
promijenim ono, što dolazi i što je već tu, sa svom 
strahotom propadanja i uništenja i s dalekom, bla¬ 
gom nadom u novo trajanje. 

Kako sam slaba i jadna, a htjela bih biti jaka! 
Koliko je mojih nedorečenih misli utonulo u šutnju, 
da se jave tek kasnije, onda kad ih otac više nije 
mogao čuti. 

— Otvori prozor! — moli me on, stisnut u svom 
naslonjaču. — Željan sam zraka! _ 

U njegovu je osmijehu tiha tuga. 
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— Mama je ispekla kolač, koji volim — govori 
mi zatim veselo. — Poželio sam to i dobio sam. Brine 
se ona... 

Vrućica rumeni njegove upale obraze, na trepa¬ 
vicama mu blista suza. 

— Osjećam se smiren — nastavlja otac. — Uopće, 
polako se to vrši i opažam: boli više ne bole i što je 
nekad pritiskalo, više ne muči. 

Sjedim na klupčici do njegovih nogu, kao i onda, 
dok sam još bila mala. 

— Ozdravit ćeš — mrmljam i prislanjam lice uz 
njegova koljena. 

— Bit će bolje! — ponavljam, a on me ni ne 
sluša — riječi su to bez istine u njima i bez vjere. 

— Htio bih, da tebi bude dobro — pokušava bo¬ 
lesnik da izrazi, što ga okuplja. — Htio bih izvjesno 
znati to, što se tiče tebe i tvoje sreće... 

Njegov zamagljeni pogled ponire u mene i u nje¬ 
mu se javlja nemir. 

— Mislim da sam trebao drugačije s tobom — 
trudi se da doreče misao. 

— Bila si čudno dijete, a umjetnost života teško 
se uči i plaća, pa da sam je mogao tebi dati, trebao 
sam je i sam znati, i da bih bio tebi bliže, trebao 
sam biti mlađi... 

Plešu sunčani traci po sobi, iz okvira jedne foto¬ 
grafije gledaju me očeve oči, u njima je zasanjani 
izražaj: neka blagost, koje se sjećam na mahove iz 
svoje najranije dobi i, dobrota. 

— Želio sam, da ti ne bude stran svakodnevni 
poredak stvari — čujem oca. — Radi toga bio sam 
i strog prema tebi i katkad oštriji, nego što je tre¬ 
balo da budem. 

— Da — potvrđujem, a bez gorčine i bez pri- 
kora. O; gledam se sasvim jasno u tim prošlim dani¬ 
ma i opet sam djevojčica, što prilazi ocu, kad ga vidi 
u sobi samoga i tužnog, i ona sam druga, koja bi 
htjela k njemu i u tuđoj kući očajno plače. 

Opet sam njegova ,pa kasnije svoja, i kako mi¬ 
slim, od nikoga u svijetu više — osjetljivo malo 



djevojče i tužni mladi čovjek, tjeskobno sam i na¬ 
pušten. 

O ,ti prošli dani, i slatki i gorki, u srcu krvavo 
rumeni! 

Pokrivam lice rukama — sjećam se, kako slu¬ 
šam oca, gdje govori o sebi, da je živio skučeno i u 
osami i gledam u misli tuđa lica oko njega s grima¬ 
som ljubaznosti. 

Što je on htio? Širine, vrijednosti? No kako bi 
to moralo izgledati u stvarnosti, kako se dolazi do 
toga i što čovjek treba činiti, da to može postići? 

Da li bi me bar sada mogao uputiti, kako da 
postupim, da to osvojim za sebe? Da li bi on i sada 
mogao na to odgovoriti? 

Polazi majka kraj mene, pognuta i blijeda i 
ogrnuta kabanicom, jer zebe. Naš bundaš položio je 
svoju veliku glavu u moje krilo i čeka da ga pogla¬ 
dim. Stanko je negdje u selu i još se nije vratio. 

Sjećam se: naglo je zahladilo i smračilo se, onda 
je udarila kiša. 

Pa kako je to sve iznenada došlo? Po kući jo 
prošao šapat, onda je na čas sve utihnulo, a zatim 
se prolomio vrisak. Nahrupili su ljudi k nama, ne 
znam, tko ih je dozvao, ni što su željeli vidjeti, jer 
sam istrčala napolje, iako je netko zvao moje ime. 

Kad sam se vratila, nečija me ruka zgrabila i 
povukla u sobu u kojoj je ležao otac, mirno i zado¬ 
voljno, kao da se odmara. 

— Svršeno je! — govorili su stranci oko mene, 
što su svojom suvišnom bukom rušili svečani mir 
trenutka. Netko je gurnuo drugoga i upozoravao ga 
na mene, pa radoznali pogledi očekivahu napeto, što 
ću reći i učiniti. 

Drugi su jaukali, ja sam ostala tiha. 

— Stanić je tako volio svoje dijete, a ona eto... 

Nečije je pogovaranje sasulo svoju žuć — neki 
su zurili u mene i ogorčeno i bijesno. 
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XXI. 

Mjeseci su odonda prošli. Kuću i zemlju dali smo 
u zakup, ostavivši u kući za sebe dvije sobe s našim 
namještajem, da se možemo vraćati, kad to pože¬ 
limo. Naravno, prvotna nakana mojih bila je da sve 
prodaju i da presele u Zagreb. Ali mi smo živjeli u 
provinciji, pa sama u gradu, majka bi se osjećala 
izgubljenom, a zatim i nismo htjeli kidati sve veze 
sa starim krajem i čuvati sebe, naglo i potpuno, iz 
tla pod onim nebom. 

Majka nije odlazila odanle polako i teško, kako 
to čine ljudi, vezani dušom i navikama uz stotinu 
stvari — ona se uopće nije okretala za onim, što je 
ostavljala, uza sve to, što se činilo, da je prirasla 
uz onaj dom kroz duge godine. Otišla je žurno i bez 
suza i kao da se u onom času izgubila njezina 
krhkost, izgledala je žustrija i jača. 

— Nema više Pere! — rekla je mirno. — Sada 
više nisam tamo potrebna, pa mogu otići. 

Doista, čini se, da se ona snalazi u izmijenjenim 
prilikama i da ne trpi radi toga. Stanuje s nama, u 
mjestu, koje je njoj posve strano, kreće se među 
ljudima, koji su njoj daleki, prilagođuje se načinu 
života, koji se ipak donekle razlikuje od onoga, ko¬ 
jim je ona živjela, naročito u posljednje vrijeme, no 
sve to, kao da ne zadire suviše bolno u njezinu dušu 
i katkada sumnjam, da li to uopće prelazi preko 
praga njezine svijesti. 

Kad je pažljivo gledam, vidim da je postala još 
bljeđa i prozirnija, a kosa joj je srebrenija. Kad 
prisluhnem, čujem, kako kašljuca češće i kako hvata 
zrak, gušeći se u tjeskobi, no kao ni prije, tako sa 
ni sada na ništa ne tuži. 

Više puta pritvori oči, onda njene spuštene tre¬ 
pavice bacaju sjenu na mršavo njeno lice, a oštro 
svinuti lukovi obrva čine, da je izražaj toga lica 
ozbiljan i sjetan. 


Događa se, da ona zadrijema i usred dana i tad 
razabirem, kako to sitno tijelo, što postaje sve sitnije 
i sve slabije, nosi neki bolni umor. Kad onda otvori 
oči .naglo i sa strahom, kao da je učinila nešto krivo, 
vidim joj u očima, da je gledala nešto, što nije od 
ovoga dana i što ne pripada stvarima, koje je okru¬ 
žuju i da je slušala jedan drugi glas, koji se oziva 
u njenoj unutrašnjosti. 

— Ja sam malo zadrijemala! — zbunjuje se i 
gotovo da bi htjela da se opravda. — A što me nisi 
prodrmala? — pita me prikorno. — Ima posla ... — 
Pusti to! — hoću da je zadržim kod odmora, koji 
ipak sve češće lomi njezine bespomoćne kretnje. — 
Pusti, svršit ću i sama, što bude trebalo. 

Ali njezini sitni koraci prolaze mimo mene s go¬ 
lemom brigom, što je smućuje, usprkos mojem uvje¬ 
ravanju, da nema radi čega da se zabrinjuje. 

— Skoro će podne! — opominje me nemirno. — 
Doći će Stanko, a gle, toliko toga valja još prire¬ 
diti_ 

Kao što je prije obilazila oko oca u želji, da 
pogodi, što bi on želio da mu učini, tako sada obi¬ 
lazi oko moga muža, da njemu ugodi i strepi, da li 
je ipak pravo učinila i mene kori, ako joj se čini, da 
sam nešto zanemarila. 

— Otac je tako volio... — njezino se sjećanje 
vuče po kući i puni sve kutove. To sjećanje kao da 
i nije prošlost, u njemu kao da i ne .diše dah nestalih 
dogođaja i čovjeka, koji više ne živi. Ona je upravo 
dio toga, što je bilo; njezin je život stvarno nasta¬ 
vak života onoga, što se povuklo u mrak jučerašnje¬ 
ga, pa zato, jer to još ona nosi u sebi i grije svojom 
krvlju, taj se jučerašnji dan naginje nad danas. 

— Mi smo tako činili... 

U poređenju s tim prošlim, sadašnjost njoj ne 
izgleda važna i na njoj se niti ne zaustavlja. Napu¬ 
stivši svoj nekadašnji dom, ona ga je ponijela u se¬ 
bi, i oprostivši se onog jesenjeg dana s drugom svo¬ 
ga života, gradi novu mogućnost, u kojoj će on dalje 
boraviti s nama. 
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— što bih ja tamo? — spominje neki put onu 
kuću i selo. — Dolazili su nam, da, ali dolazili su 
k njemu, pa više se i onako ne bi navraćali. Pozna¬ 
jem ih sve, no u njihove kuće nisam zalazila. Ne da 
bi mi bili mrski ili da su me čime povrijedili, tek 
tako — oni su samo Peru tražili. 

Zar je majka ikada razmišljala, zašto je to bilo 
— zar je nju to ikada smetalo? 

— Muškarci su ti, koji moraju među svijet — 
tumači uvjerljivo. 

— Tvoj muž još premalo odlazi među druge. Ta 
nije dobro. I nemoj da ga zadržavaš, ako bi htio od¬ 
laziti. Radije će se vraćati... 

Ona voli Stanka, iako je on njoj još stran i če¬ 
sto se boji, da mu ne bi bila na putu. Hvali njegovu 
trijeznost prosuđivanja — drago joj je, što on čvrsto 
stoji na zemlji i što ne luta na oblacima. 

— Bit će on velik čovjek! — proriče mu, tko 
zna zbog čega, a Stanko se osmjehuje zadovoljno, 
što ona vjeruje u njegove sposobnosti, koje su mo¬ 
žda još zapretane, ali ipak postoje. 

— Kad bi Bela bila tako uvjerena u to! — od¬ 
govara, pa osjećam, da on pokušava pretvoriti u šalu 
to, što ga intimno smeta. — Ali ona drži, da nisam 
sposoban ni za što veće, a pogotovo ne za praktične 
stvari života! 

Stanko je đpista otputovao sa svojim drugom 
Jurićem, kad je on pošao na političku agitaciju po 
našem kotaru, a kad se vratio, zbila se promjena: 
oduševio se naglo i iskreno, kako se tu može raditi, 
i mnogo više, nego što su očekivali, pa kako se oa 
mora prihvatiti toga posla, jer o njemu ovisi buduć¬ 
nost čitave zajednice. 

Možda sam mu krivo činila, ne vjerujući u ustraj¬ 
nost njegova probuđena zanosa. Htio se istaći, ali 
umio se i zagrijati za takvu poštenu djelatnost, koja 
je imala za cilj opću korist. Bila je u početku težnja 
za vlastitim usponom, ali nad tim počinjala se gra¬ 
nati druga težnja: potpomoći uspon mnogih. 
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Započeli su njegovi sastanci s istomišljenicima 
i pripremanje za djelovanje u narodu. Započele su 
sjednice u stranci, tajnovito dogovaranje i još mno¬ 
go koješta, što sam pratila tek iz daleka. 

— Moramo proći kod izbora! — tvrdi Stanko. 

— Protiv sile i ugnjetavanja suprotstavit će se naš 
složni zahtjev za pravdom. I to treba da se rodi u 
maloj Hrvatskoj: to novo, što ne će poznavati ni 
jarma, ni sluganstva ... 

Njegov ushit je lijep — sav je življi i borbeniji. 

— Moj rad u školi, tek je dio onoga, što mogu 
učiniti dobroga, kad izađem iz škole! — napominje. 

— Konačno, djecu može i netko drugi poučavati, 
budem li jednom trebao više vremena za putovanja 
i za skupštine. 

U našem mjestu već se pogovara o Stankovom 
sudjelovanju u politici. Neki mu odobravaju, drugi 
prilaze tome s nepovjerenjem, a treći — tih je naj¬ 
više — susreću ga s otvorenim izazovom i prijete 
mu, da će se osvetiti. 

— Misli, da će nešto ušićariti za sebe — govore 
ti protivnici — a mogao bi ostati praznih ruku, pa 
čak i bez kruha! 

Stanko zna, da ima neprijatelja. Bit će, da dru¬ 
gačije niti ne može biti. 


No poslije ponesenog raspoloženja, koje nam kao 
blagdanski gost dolazi u pohode, opet se naglo ruši 
čama. 

Kao prljava bujica teče sugestija stranih sitni¬ 
čavih zahtjeva, ukusa i sklonosti, koje nadiru i k na¬ 
ma, s ulice, iz susreta, s nanosom tuđih riječi i po¬ 
gleda. Ima časova, kad se Stanko također tome odu¬ 
pire, a onda odjednom ipak pusti, đa ga to ponese 
i vuče i mene sa sobom. 

— Ne možemo ostati po strani od društva — 
tumači cn, što sam već čula bezbroj puta. No može 
li se dopuštati ta rastrganost i gluma sebi i dru¬ 
gima, kad je već jasno, da se ne da postići ravno¬ 
težu u osciliranju između svoga vlastitog svijeta i 
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ovakvog drugog, koji je oko nas i priteže nas k sebi ? 
A kako se živi, kad se ideja o životu sukobljuje sa 
životom samim — kad se nepotrebno omatamo ple¬ 
tivom plitkih, malih, mnogih obzira i respekata, 
umjesto da stremimo, da se spirala našega života 
penje sve na više? 

Je li to već pokornost, što me katkada prožima — 
slijepa pokornost jednom mjerilu, koje drugi po sebi 
kroje i za nas, a usprkos tome, što ga prezirem 
iskreno i duboko? 

— Idi! — i majka se razbudila iz svoje đrijem- 
Ijivosti i stoji, dakako, na strani onih drugih, koji su 
u većini. — Ne ćeš valjda biti neka čudakinja, koja 
se boji društva! A malo zabave — iromašni smije¬ 
šak titra na njenim beskrvn im usnama — o, to ne 
škodi! 

Dakle, nedjelja! Nedjelja svečano odjevena, u 
utijanom ruhu, koje joj navukoše. I zabava poslije 
kratke šetnje — zabava u zadimljenom lokalu, u 
kojem dosadno ciliče salonski orkestar i gdje miriši 
po svinjetini, što je peku i po vinu, koje se preliva 
iz pehara i boca. 

Mokri stolnjaci i tanjuri s velikim komadima 
vrućega mesa i luka. Neki sentimentalni tango i tan¬ 
ki, bolećivi glas primaša, što prati glazbu. Rumena, 
sita lica oko stolova i zadovoljne, žmirkave oči. 

— Gospodine moj, pozdravljam vas i hoću da 
vam kažem... 

Nazdravice. Opet riječi blještave kao rakete i 
zanosne, a ima ih toliko, te kad bih to mogla, dalo 
bi se, da samo od njih sagradim čitavi zid, koji bi 
me dijelio od stvarnosti onakve, kakva tu doista po¬ 
stoji. Bio bi to zid prividno čvrst i neslomiv, iza ko¬ 
jega bih mogla snatriti, kako su svi ljudi divni, kako 
je krasno među njima i kako ... 

Ne mogu dalje da mislim. Tango zavija opet iz 
početka. Nekoliko parova plešu među stolovima na 
tu sladunjavu melodiju čežnje. Večer kuca na pro¬ 
zor. 


XXII. 

Što me to progoni? Pod našim krovom je hlad 
smrti i mraz poliva jutro. 

Tek su mi položili dijete na ruke i već su mi ga 
istrgnuli. Tek je privinulo glavu na moje grudi i već 
je utihnulo, i u tom ledenom muku, što je nastao, 
ima nešto sablasno i grozno. Hodam po kući, odakle 
su odnijeli moga maloga sina. Nitko se još nije pri¬ 
viknuo na nj, zato valjda nikome ne manjka i samo 
je moja majka jako tužna. 

Imao je bistre^svjetlo plave oči i zlatne pohu- 
ljice kose. Ne, ja se ne varam, u istinu, on me je gle¬ 
dao, kao da me poznaje i pružao je ručice prema 
meni. 

Kako da se otresem misli, što me progoni, da je 
i ta smrt djeteta kazna za onoga njegovog brata, 
koji je nekad poginuo prije svoga rođenja, a mojom 
voljom! Užasno je, što se opet na to sjećam i što 
mi ta uspomena dubi u srcu, te ne mogu, da je iz- 
brišem. Da li je to osveta više pravde, kojoj dosada 
nisam udovoljila, ali ako jest, zašto je pogodila, i ono 
malo, nevino biće? 

Stanko je potišten, ali on se tješi napolju, među 
drugovima, a zatim on ima i posla, te lakše prelazi 
preko gubitka, koji nas je zadesio nego što prelazim 
ja, koja sa mučim strašnom prazninom, što je nastala. 
Toliko sam se nadala od djeteta, toliko sam se vese¬ 
lila njegovu dolasku, te gotovo ne mogu prihvatiti 
razumom kao izvjesnost, činjenicu ponovne samoće. 

Sigurno, nešto treba da poduzmem, da se spa- 
sem od te muke, što me ispija — nešto treba da uči¬ 
nim, da pređem iz ovoga doba, u doba novog smirenja 
i hrabrosti, pa da prestanem rovariti samo po vlasti¬ 
toj patnji. Zar ne postoje, pored moga jada, i jadi 
drugih — pored moga tereta, i tuđi tereti ? Ne postoji 
li jedan zakon duše, viši i svetiji od svih drugih za¬ 
kona, a taj je da pomažemo jedni drugima? 
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Uvijek je tako: u vrijeme najtežih duševnih kriza 
životni je nagon ipak najjači i kad bismo mogli po¬ 
vjerovati, da nas ništa ne veže uz život, vežu nas ipak 
mnoge niti. 

Ulazim u društva, koja djeluju u našem mjestu. 
Hoću da se i ja iživim u nekom radu za opće dobro 
— hoću da makar i malo pomažem uklanjati bijedu 
sirotinje, koja dolazi pred. tuđa vrata. Zima je, ugle¬ 
dne žene naših građana kuhaju u pučkim kuhinjama 
za one najpotrebnije; šiju haljinice za njihovu djecu 
iz ostataka flanela i jeftinih sukna, koje dobi¬ 
vaju na poklon od trgovaca i obilaze po kućama sa 
sabirnim arcima, na kojima se bilježi, koliko je tko 
darovao u dobrotvornu svrhu. Zbog tuđe bijede pri¬ 
ređuju se društveni sastanci uz čaj i sjednice s opšir¬ 
nim dnevnim redom i mnogim debatama, a priređuje 
se i zabava u velikom stilu, koje će utržak pomoći 
sirotinju. 

Moj ulazak u društva prihvaćaju s oduševljenjem, 
koje me odbija svojom bučnošću i prevelikom srdač- 
nošću. Moj muž je prilično poznat; možda je to radi 
njegova imena ? On ima bolji položaj u društvu; je li 
to radi toga? No varaju se oni, koji misle, da želim 
postići neko uglednije mjesto u odborima, jer mrzim 
isticanje i hoću da radim anonimno — radi ideje i 
radi rezultata, koje želimo postići — samo radi toga. 

Slutim, da ću se sukobiti s mnogima, čim budu 
opazili, kako strogo sudim o tim stvarima. Zapravo, 
već sam se i pokajala, što sam to učinila — kratko 
vrijeme nakon svoga pristupa. Između svoja četiri 
zida, u svojoj vlastitoj izolaciji od ovakvog »javnog 
života«, nisam mogla znati, koliko tu sitničavosti 
niče i koliko malih taština neumorno crpe hranu iz 
ovoga tla. 

Predlažu mi, da ošnujem sekciju sa širim pror 
gramom, koji bi obuhvatio brigu za socijalne pro¬ 
bleme žene i za njen kulturni položaj. Govore mi, 
neka to pokušam provesti, (a sigurni su, vele, da ću 
uspjeti) i neka izaberem suradnice po svojoj volji. 
Lijepo je toi govoriti, no misle li ti ljudi, kako bih to 
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mogla provesti? Kod nas se tek čuje, kao iz daljine, 
o g'banjima u svijetu — nešto se i naklapa o proši¬ 
renim dužnostima žene izvan doma — netko je nešto 
upamtio od toga, koliko je čuo od drugoga i koliko 
je taj drugi o tome nešto pročitao ili čuo pogovarati. 

Tlapnje i bulažnjenja egzaltiranih priroda — tu¬ 
mače oni, koji prezrivo odmahuju, kad se povede go¬ 
vor o nekim, njima stranim, životnim izražajima. I 
najbolje je onako, kako je već prokušano i kako je 
davno bilo: ostaviti ženu da živi, kao što su živjele 
njene bake i čuvati je, da se ne inficira s novotari¬ 
jama, što se javljaju u svijetu, tko bi znao>, iz kakvih 
izvora i za kakvo dobro ... 

Prodor nove ideje? Kakva besmislica htjeti to 
provesti! Upravo, kao da bii čovjek tvrdoglavo^ poku¬ 
šavao da osvježi istrošeni zrak samom svojom željom, 
da zdravije diše, a kraj zatvorenih vrata i prozora, 
koji ne propuštaju ni daška. 

Konzervatizam je učvrstio moju okolinu u nepo¬ 
kretljivosti i učmalosti- Ritam dana, je jednoličan, ah 
točan, i oni se time ponose, jer to dokazuje red i sta¬ 
loženost i solidnu vezu uz iskušane vrijednosti. 

Vuče se dosada. 

Polako nestaje u meni poleta, koji se javio ^sa 
željom, da radim i da nešto stvorim. Polako se spušta 
magla nad osnovama, pa tek na: mahove sine kroz 
nju tračak svijetla, sine i izgubi se. Izrodile su se 
svađe među članstvom, najprije natezanja i tihe ne¬ 
suglasice i nezadovoljstvo, onda otvoreno neprijatelj¬ 
stvo. Sudarila su se dva tabora unutar istoga dru¬ 
štva, a nikako ne, mogu da dokučim, o čemu se za¬ 
pravo radi, što je bilo uzrok tome jazu, kada je nastao. 

Pitaju me začuđeno, šta ja mislim o tome i, na¬ 
ravno, traže od mene, da se opredijelim, na čiju ću 
stranu, a ne znam odista, ni što 1 hoće jedni, ni protiv 
čega se bune drugi — ne znam, što je jednima krivo, 
i u ime čega istupaju treći! 

Jedno je ipak sigurno: nitko od njih ne istupa 
u ime onih ciljeva, radi kojih su se udružili. Nitko 1 od 
njih ni ne misli, što zajednica traži od njega, ni kakve 


101 




bi bile dužnosti, a iznad sitnih zahtjeva, da se vodi 
računa o nekakvim osobnim interesima. 

Ne razumijem ništa od tih zadjevica, koje sve 
više rastu i prijete, da će zatrovati čitavu atmosferu 
našega mjesta, ali jedno znam sasvim sigurno, da je 
to ružno i bijedno. . 

Naši siromasi danas nisu dobili tonli obrok hrane, 
jer su i kuhinje ostale hladne. Odgođeno je zimsko 
darivanje djece, dok se ne srede te unutrašnje pri¬ 
like. Ali zabava će se održati na svaki način. Karte 
su rasprodane, krojačice imaju pune ruke posla, da 
dovrše naručene toalete. Sigurno ćemo se zabavljati, 
kako smo se dogovorili i od toga ne ćemo odustati. 



xxm. 

Nastalo je natezanje za prevlast u našem dru¬ 
štvu. Ima ih,-koji misle, da ja zasjenjujem njihovu 
dosadašnju veličinu i oni se radi toga ogorčeno bune. 
U istinu važno je, hoće li skupština ponovo izabrati 
gospođu ljekarnika predsjednicom, ili će ta čast za¬ 
pasti neku drugu. A kada to pitanje donosi toliko 
glavobolje i uzrujavanja čitavu odboru, kako je smi¬ 
ješno, što sam ja htjela promijeniti njihov ustaljeni 
poredak! Kako je smiješno, što sam se borila s vje¬ 
trenjačama, želeći razbuditi nečiju mlakost i udara¬ 
jući o sustav mišljenja i djelovanja, koji se ukrutio 
kao zakon, te nije moguće, da ga slomim- 

Umorilo me. Želim se opet povući u svoi svijet, 
gdje me drugi ne će naći. Tjednima sipi kiša, a moje 
je raspoloženje tmurno i olovno, kao ovo nebo u tim 
danima. Još iz djetinjstva teško podnosim, takvo vri¬ 
jeme, kad sva lica izgledaju zemljana, sve stvari sive 
i svaki pokret u njima svenuo i bez smisla 

Ne mili mi se, ni da kažem riječ, ni da mahnem 
rukom. Gotovo da se i ne sjećam, kad se posljednji 
put prosulo sunnce i kad sam čula pjesmu ptice ili 
zvono nečijeg smijeha. 

Vučem se po kući, a muči me misao, kako bi 
trebalo da upoznam mogućnosti punoga života i da 
onda odredim svoje mjesto. Prošlo je doba čekanja, 
treba dakle da već izgradim nešto, što bi bilo trajno 
i što bih mogla iskreno poštivati i voljeti. JNTap^okon, 
ako se valja žrtvovati za neki životni sadržaj, što će 
nas na to nagnati: prijetnja i nužda ili on,o, što je 
iznad svega ostaloga — ljubav? 

Htjela bih da zavolim neku vrijednost, čistu i 
lijepu, no dok ovako tumaram po kući kao u nekom 
čarobnom krugu, nikako ne mogu odrediti, što bi to 
trebalo biti, da se ne bi prevarila. Teško je slijediti 
pokrete tuđih duša — mučno je otkidati se svakoga 
dana iznova od stranih uticaja, ma da smo i svijesiii 
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njihove suvišnosti, pa i štetnosti po nas. Tol'ki se, 
eto, isprsuju preda mnom i hoće da budu poznavaoci 
životne mudrosti — toliki hoće da budu dobri'i vsž ii, 
a. iza kolajna, kojima su se okitili, zjapi pustoš i kad 
umuknu riječi, baš ničega nema. 

Progoni me samoća. Samoća, u kojoj padaju 
maske i ljudi svlače svoje kostime. Progoni me spo¬ 
znaja,, da sam osuđenica na izolaciju, upravo po svo¬ 
jem intimnom prosvjedu, po svojoj težnji za nečim 
boljim, što bi vjerojatno moglo nastati onda, kad bi 
u dušama drugih bilo više prostora za raširena krila 
snova, kad bi drugi gledali ostvarenje svojih n d:i 
na visovima, a ne u nizini i kad bi ili stala smetati 
sitničavost i bijeda, kao što smeta i mene. 

Dakle kretanje u krugu, iz kojega ne vidrn izlaza. 
Oči gledaju vlažni, sivi zid, a srce se upinje da ga 
sruši — ispružene ruke dodiruju se bliskih predmeta, 
a htjele bi da obuhvate nikad neđogledne daljine! 

Promatram Stanka, kako u našem domu ras¬ 
pravlja sa znancima. Opet kuljaju plamenovi sad na 
jednoj, sad na drugoj strani globa — žalosno je i ne¬ 
sigurno naše vrijeme, čovjek se boji pitati, kakva se 
budućnost rađa iz toga. Ljulja se civilizacija, mogli 
bismo posumnjati i u vrijednost slobode i čovječjeg 
dostojanstva, u čije se ime ljudi bore jedru protiv 
drugih i koje vrijednosti oni blate. 

Stanka već uhađaju i on zna, da je u opasnosti 
zbog opozicije, kojoj pripada. Treba da, otrpi i koju 
neugodnost u školi, ali tolikima još je daleko gore! 

— Mogao sam živjeti mirnije! — reče, jednom 
Stanko i gorčina se odražava u njegovu glasu. — Ah 
— on se opet sabrao- — nije to pitanje, koliko ja 
imam mira i sigurnosti, ja ih tko drugi, kad se radi 
o- tome, kako ćemo, živjeti, sutra svi mi uopće. . . 


Silno se iznenadio, kad mu je, ubrzo nakon toga, 
stigao dekret o premještaju u Zagreb. 

Minulo je prvo uzbuđenje, a, još je okretao taj 
papir u ruci, sve više u čudu. 



— Zar oni, na vlasti, ne čuše već o meni? — 
pitao se. — Ovdje me već sumnjiče, kako- da to nisu 
javili dalje? Ih je mcguće zabuna? 

Došlo je tako, naglo, te se ni on ni ja nismo sna¬ 
lazili. Ipak, pripravljamo se za selidbu. Na vra,t:ma 
našega stana izvješena je cedulja, da se stan iznaj¬ 
mljuje. Imamo još mnogo posla — nasred soba, stoje 
škrinje, u koje slažem stvari, treba, se žuriti, jer vri¬ 
jeme "hita. 

Majka obilazi po kući, rado bi pomogla i brine 
se za mnogo malenkosti, ah ne pokazuje, da, h je ta 
promjena smeta ili raduje. 

Njoj je bilo uvijek svejedno-, kuda će poći i nije 
imala svojih zahtjeva. 

Ja se radujem odlasku, no- Stanko je pomalo 
tužan. 

— Ovdje znamo, kako- nam je — veh — dok 
tamo 

Svake večeri znanci ga pozivaju, da se oproste 
s njim. Ja ostajem kod kuće, nije mi to žao. No kuda 
bih i pošla? Mene, naravno,, ne zovu. 
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XXIV. 

Koliko se toga promijenilo, otkako sam, prije 
svoje udaje, otišla iz Zagreba!. Ali to novo, što sad 
nalazim, nosim ja u sebi — to je, ponajviše, zbog 
mojih pogleda na stvari, koji su postali drugačiji — 
zbog moga novoga odnosa prema ljudima, koji se 
oblikovao za to vrijeme, što sam živjela u provinciji. 

Sjećam se godina moga mlađenaštva i školova¬ 
nja i to me sjećanje dira, i ugodno i bolno. Obilazim 
poznata mjesta, pa kao da tražim, gdje ću se sresti 
sa samom sobom. Eto, tu je škola, u koju sam pola¬ 
zila i prozori sobe, u kojoj je bio moj razred. Ovim 
sam stepenicama trčala, žureći se da ne zakasnim, 
kroz ova sam se vrata gurala zajedno s drugima, a 
gdje su sada te nekadašnje djevojčice i što je postalo 
od njih? Susrela sam neke od njih, s jednima sam 
razgovarala, a druge su prošle mimo mene — možda 
me doista nisu prepoznale, ali to je napokon svejedno. 
Nisu to više ona djetinja lica, na koja sam nekinut 
pomišljala, kad bih se sjećala, nrr'šhh zgoda iz onoga 
doba — nije to više obijesna čeljad od prije, koja je 
svojom grajom punila prostore oko sebe. 

Prolazim ulicama, kojima sam nekada jurila, 
pored izloga, kraj kojih sam nekada zastala — pro¬ 
lazim kroz šetališta, ispod krošanja stabala, gdje je 
nekad srce od slatke strave zamiralo. 

Gdje sam? Ipak se više ne mogu naći. makar mi 
se čini, da sasvim jasno čujem svoj nestrpljivi korak 
i makar da tražim, odakle će stupiti preda me ona, 
koja je bila ja i koju moram sresti. Posjetila sam i 
Vujićeve, premda sam mislila, kad sam odlazila od¬ 
ande, da, se nikada više ne ću svratiti k njima. 

Mnogo se gorčine onda skupilo u duši, razne su 
nepravde još ljuto boljele i muka je u srce zadrla. 
Sada je moj zazor prema njima otupio i izblijeđila 
je moja nekadašnja golema odvratnost, pa dok žalim 
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sebe u onom vremenu i prilikama, budi se samilost 
i prema njima. , 

Sirotinja,, dakako! Mene su trovali, ali i sami su 
bili zatrovani već odavno i nisu me mogli pošteđjeti 
od onoga, što je bila njihova kob. 

Sve je kod njih ostalo, kako je bilo, samo još 
mračnije i, skoro bih rekla, još prašnije. U stanu je 
vonialo kao i prije, po kuhinji i po naftalinu — vlaga 
je išarala zidove još gušće,, a lica ovih staraca po¬ 
stala su kao od pergamene. Još su se svađali kao i 
prije, samo su sad jadikovali više i njihove su pre¬ 
pirke postale plačljive kao u djece. Sigurna sam: ovo 
je ipak bio moj posljednji susret s njima. 


Naš je stan u središtu grada, s izgledom na trg, 
a nalazi se u nekoj velikoj, modernoj zgradi. Vrata 
jednoga stana gotovo se prislanjaju na vrata dru¬ 
goga stana, a zidovi su tako tanki, te razabiramo, 
što se zbiva u našem susjedstvu. No dobro je uza sve 
to, što uopće ne poznajemo svoje sustanare, kao što, 
vjerojatno, ni oni ne poznaju nas i gotovo da ih ni¬ 
kada niti ne srećem. 

Odlazim često u kazalište i na koncerte. Veselim 
se prostođušno. djetinjski, svakoj novosti, koju mi 
grad donosi, a dosad je nisam imala. 

Stanko se teško snalazi u promijenjenim prili¬ 
kama. Njegova je služba ovdje napornija, nego što 
je bila u mjestu, iz kojega smo doselili, pa valjda i 
radi toga traži u svoje slobodne sate novo društvo, 
u koiem bi se ugodnije osjetio. Katkada odlazi među 
politmke istomišljeike, ali rjeđe, nego dosad. Možda 
se ne varam, kad primjećujem neku suzdržijivost na 
njemu, koja se još više ističe, jer je đo nedavna bilo 
drugačije; 

Nezadovoljstvo vrije u zemlji — sila je sve bez¬ 
obzirnija, a borba se odražava posvuda sve jasnije. 
Stanko kao da stoji po strani i opet samo promatra 
druge. Htjela bih ga pitati, zašto je tako i odakle ta 
čudna promjena, ali on postaje nestrpljiv i nepristu¬ 
pačan prema takvoj povjerljivosti i ja se.povlačim. 
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U meni se međutim do bola javlja potreba, da 
sudjelujem u nečemu, što će koristiti nekom napretku. 
Legije strađalaca trebaju naše akcije, našeg rada, 
koji će uklanjati nevolju i pripremati bolje dane. 

Dotrajava, tip pasivnog posmatrača događaja i. 
nestaje rodoljubnih brbljavaca, a gdje su svi spo¬ 
sobni ljudi naše generacije — muževi i žene — da 
po svojoj snazi i srcu postanu zalogom boljeg, čovje¬ 
čnijeg vremena, koje ima doći? 

Susrećem Tomu i sad se oboje smijemo, kad mu 
pričam, kako sam nekad trčala na drusji stranu ulice, 
da me ne opazi, jer je pratio drugu djevojku. 

Spominjem svoju nekadašnju muku i to sjećanje 
prosijava nečim blagim i toplim: ono je, eto, bila 
mladost... 

Tomo je činovnik u Zagrebu. Skoro će se oženiti. 
On je neobično visok, širokih ramena i jak, kaoi da 
je od kamena odvaljen, no oči su mu kao nekada: 
dječačke, malo začuđene i blage. 

Govori mi o našim nekadašnjim drugovima,. On 
zna za većinu od njih kako žive. A osim toga, još je 
uvijek i usprkos tome, što skoroi čitavu godinu živi 
u gradu, dijete sela. 

— Znaš, nije to za me — priča mi iskreno — ni ta 
buka, ni taj promet, ni taj asfalt. Kad izađem na ulicu, 
ištežem vrat, a ono ništa do li kuće, i tako visoke, 
te od njih nikuda okom ne možeš doseći! Zaželim se 
onda onih naših polja i šuma, naših kućica i vrtova 
i najradije bih odmah sjeo u vlak i odvezao^ se 
onamo... 

Koračamo ulicom. Večer je. Iz kinematografa se 
slijeva bujica ljudi. Veliki plakati sa slikama glumaca 
zovu. Nekoliko koraka dalje bufet natrpan do pos 1 je- 
dnjega mjesta. Provlačimo se kroz stisku. Tomo go¬ 
tovo viče, da ga uzmognem čuti. 

— . • . Ima i ovdje lijepoga,, ah nije to za svakrga. 
Meni je ondje ipak bolje i — trebao sam izučiti za 
ekonoma, živjeti tamo, imao sam, na koncu, nešto 
svoga i ne bih bio siromah . . . 


Zovem ga, da dođe k nama. Pričala sam Stanku 
o njemu. Mogao bi provesti večer s nama ih da iza¬ 
đemo nekamo zajedno. 

No Tomu čeka njegova djevojka. Nije to ona, 
veli, radi koje nekada nisam htjela da ga vidim; sad 
je jedna druga radi koje on treba biti točan i ne pu¬ 
stiti je da ga čeka. 

Taj visoki, golemi čovjek prijateljski je stisnuo 
moju ruku u svojoj šaci. 

— Ah doći ću drugom zgodom! — obećaje mi. — 
Sigurno ću doći. Njegovi dugi koraci grabe ulicom, 
dok još stojim i rasijano zurim preda se. 

Gledam neonsku reklamu na krovu, čitam slova, 
što se pale i što trnu i ogledavam se kao u čudu: 
ja stojim pred kućom, u kojoj stanujem, tu su portali 
trgovina i kraj ulaznih vrata cimeri poduzetnika, a 
od mezanina do krova svi su prozori rasvijetljeni, 
osim onih tamo, negdje u visini četvrtoga sprata, 
koji su tamni, jer su moji. 

Majka je po svoj prilici zaspala u mraku, a 
Stanko se još nije vratio i tko zna, kada će se vratiti. 
Odbija me mrak svojom beživotnošću — postalo mi 
je odjednom mučno i tjeskobno. 

— Još ću prošetati! — odlučujem, kao da ću 
time odagnati tjeskobu. — Otići ću nekamo! — po¬ 
navljam uporno, zbog straha, kojega ne bih umjela 
objasniti, a ipak postoji. 

Da, otići, ah kamo? A zatim — zar' ovako! sama? 

Otvaraju se vrata kavane. Tamo je puno, a to¬ 
liki još ulaze. Kako je ono rekao Tomo? Čovjek iz- 
teže vrat, a zidovi mu zatvaraju pogled! Ima pravo. 
Zurim u električna svijetla, što svojim mlazovima 
oblijevaju ulicu i trg, a mogu li se sjetiti, kada sam 
promatrala boju oblaka ih zvijezdu? Kada sam slu¬ 
šala, umjesto signala motornih vozila, cvrkut ptice 
pred noć — kada sam posljednji puta udahnula pu¬ 
nim plućima čisti zrak i tišinu? 
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Grad je velik. Prolaze ljudi pored mene, a večeras 
se osjećam nekako slično kao nekada, kad sam, držeći 
oca za ruku, prvi puta prolazila ovuda u velikom 
strahu, da se tu nikada ne ću moći snaći. 
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XXV. 

v Za mojim stolom u kavani ima još mjesta. Neki 
je čovjek stao kraj mene i pita me, da li ovdje smije 
sjesti. Odgovaram mu, da može i za čas se naši po¬ 
gledi sretoše. 

On je mlad, ne djeluje tako, da bi se želio nečim 
isticati, a ipak upada u oči, možda upravo po mir u i 
sigurnosti, koja se odražava u njegovim kretnjama. 
Ozbiljan je, jako blijed i izgleda umoran. Možda bolest 
ili kakva patnja_ 

Konobar je donio na naš stol novine i ilustracije, 
ali došljakr ih ne čita. Izvadio je iz taške rukopise i 
razastro ih je na stolu. Pram crne kose pao mu je 
na čeloi — njegove snažne ruke, ne prejake i vitke u 
zglobovima, prevrću po papirima. Tako sam se zagle¬ 
dala u njega, da on to primjećuje, pa diže glavu i uz¬ 
vraća pogled iz dubine svojih tamnih očiju što sjaje. 

—- Oprostite! — primaknuo je papire bliže k sebi 
— Raširio sam se ovdje... 

On srče crnu kavu polaganim gutljajima i puši. 
Opažam da njegovo raspoloženje nije vedro. Nešto 
je prigušeno u njemu, u tom pogledu i u glasu — 
nešto uronjeno u trpki osmijeh, koji zrači tugom. 

Progovorili smo nekoliko običnih riječi, koje je 
raznijela buka. On se i predstavio, ali mu nisam 
upamtila ime. 

Prvi puta sjedim, eto, sama u kavani. Glupo je, 
što mislim, da me svi promatraju radoznalo i zlurado 
kritički. Zašto bi to bilo? Ta i drugi dolaze sami, 
kreću se sasvim sigurno i ne smeta ih, što ih nitko 
ne prati. Ni drugi nisu upadljivi radi toga, što su 
sami. 

Moj novi znanac, kao da također ne pripada 
onima kraj nas, koji se bučno zabavljaju i traže da i 
drugi primjete njihovu prisutnost. Zadubio se u svoj 
rad i ne brine se za ostale. Možda i on nosi svoje 
snove, baš kao što ih i ja nosim — možda su i oni 
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teški, no tko zna, da li bi ih dao, usprkos muci, ko¬ 
jom bole... 

Kasnije razgovaramo vise. On je pjesnik, raza- 
birem to, ma da se riječi sporo otkidaju, kao da ima 
iza njih i suviše istraživalačkih misli. Pnbhzujemo se 
iedno drugome oprezno i malo neodlučno- Uza sve to, 
njegova je blizina ugodna, te žurno prolazi vrijeme. 
Gotovo bih smjela ustvrditi, da on nimalo ne slici 
onima, koje poznajem, da je drugačiji i — sasvim 
svoj! Opraštamo se, kao da oboje vjerujemo, da će¬ 
mo se opet doskora sastati. Svejedno kada i gdje. 
Ne dogovaramo taj susret, ali kad ga vise ne bih 
srela, bilo bi mi zao. 

Događaji naglo odmiču. Stanko je ponovo pre¬ 
mješta? altaadačak u Crnu Goru. Jednako naglo i 
iznenada, kao što je došlo ono njegovo premjestenje 
ovamo, došlo je i ovo. drugo. Samo sto je prvi puta 
ipak donijelo radost, a sada zaprepaštenje^ 

— Otputovat ću sam — odlučuje. — Mislim, da 
ne će trajati predugo, dok se opetvratim odande 

Tako se dogovorismo. Zadržat ćemo stan 
grebu ja ću živjeti ovdje ili kod kuće na selu a on 
E pokušati, što bude mogao, da, ga P^ovo premjeste 
ah sigurno je, da će neko vrijeme trebati da otrpi 

SVOj StaSrta V povjeri u toj muci, kako je to. Sto ga 

je sada zadesilo, zacijelo posljedica nečije ^kasnje e 
osvete, koja ga je stigla, ma/a je c tavo vr^ me 
Za°rebu živio obzirno i povučeno. Slutio je skrivenu 
opasnost nastojao je ukloniti, ah, eto, bi o je 
jače Čuvao se, da se ne izloži nepotrebno, spoznao je, 
Ječe, kako suviše nagla i izazovna junačenja pojedi¬ 
naca ničemu ne koriste, ah tko bi mogao progledati 
svaku stupicu, privi ’no bezazlenu, a u vrijeme, ka 
se pune zatvori i kad se sumnjiči svakoga, i svuda. 

Da, Stanko se bojao, sada je to priznavao on 
je tajno ipak zebao pred tim nedopuštenim sto se 
progonilo i zbog čega je stalno prijetilo neko zlo 
Povuklo ga je i zanijelo to, sto je zanosilo i golemu 
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većinu naroda — neki put on je čak i nesmotreno 
srljao u neizvjesnost stradanja, ah onda je ustuknuo- 

Žrtve su postajale mnogobrojnije, to ga je pre¬ 
strašilo. Znao je sudbinsku težinu nekih stvari i vri¬ 
jednost ideje, ah nekako nije više znao, što on tu 
može činiti i po čemu bi njegovo sudjelovanje u ta¬ 
kvom radu moglo biti, donekle, i više i skuplje od 
sudjelovanja drugih- Htio je imati sam incijativu i 
vodstvo — to su mogli samo jači, sposobniji od njega. 
Htio je dokazati, što umije, ah ono u njemu, što se 
bunilo protiv tihe i neupadljive djelatnosti, opiralo se 
i sada vodstvu drugih. A o svemu tome, intimno nje¬ 
govom i mučnom, nije on mogao nikome govoriti, 
nikome, pa ni meni, koja sam trebala poštivati snagu 
u njemu, heroizam, uopće vehčinu ... 

Stanko je bio razočaran, gotovo izgubljen — u 
ostalom, to je bio čas njegove potpune iskrenosti i 
tuge. 

— Što da se čini? — njegove su oči molile bla¬ 
gost, ah već za trenutak prevladala je u njima 
tvrdoća. 

— Izlaz će se naći! Ako ne danas, ono kasnije. 
Nešto će se naći. 

Tada, radilo se o žurnom odlasku, pripremah smo 
najpotrebnije za Stankovo putovanje. 

— Ne će me presaviti — prijetio se, kad bi do¬ 
dirnuh imena ljudi s vlasti. — Sve će to proći... 

Dan prije odlaska uzbuđivao se i razmahivao ši¬ 
rokim gestama — on gleda, sada stvari jasnije,^ mno¬ 
ga zbivanja su razumljivija, ljudi bliži. Osudiše ga, 
ali i to hrabri. Dok je u posljednje vrijeme tražio na¬ 
godbe sa stvarnošću, sada zna, da ih nema i ne može 
biti. 

A kada je odlazio, pratila sam ga na kolodvor 
tako smućena od nespavanja i brige, te nisam pravo 
ni razabirala, što se događa, ni kamo idem, ni što 
čini-m 

Vlak je pošao, sopćući teško, hk Stanka gubio 
se sve više u daljini, a ja sam plakala, kako nisam 
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plakala već davno i nisam znala, iz kakvih dubokih 
izvora ključa ta žalost. 

Čitavu sam hoć ponovo probdjela, plašeći se 
praznine i svakoga šušnja i usnula sam tek pred 
zoru, kad se sivo lice jutra nagnulo nada mnom. 

Još sam vidjela: tračnice što zakreću u tminu, 
a moja je posljednja misao prije sna, zvala Stanka, 
no on je ostao skriven. 
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XXVI. 

v Novi su me dani donekle smirivali, pa ipak bih 
prošla pored moga znanca iz kavane i ne bih mu še 
javila, da on nije stao preda me. 

— Nema vas više u kavani! — njemu je đravo 
sto me vidi. 6 ’ 

Odonda, — reče — dolazio sam nekoliko 

puta... 

Idemo upoređo. Čudno! Nisam više ni pomišlja- 
la na toga čovjeka, okupljena događajima posljed¬ 
njih dana, a kada je izašao preda me, obradovalo 
me, kao da se već poznajemo, tko bi znao otkada. 

Jednom sam donio knjigu, da vam pročitam 
svoje^pjesme! — reče mi jednostavno. — Nisam vas 
doduše pitao, da li bi vas to zanimalo, ali mislim 

je drugi put, što ga srećem, ne znam zapra- 
vo ništa o njemu, a mogao bi biti bliz i opet ie toplo 
kraj njega. 

— Čitat ćete mi drugi put, zar ne? — ne ću pri¬ 
znati, kako već dugo nisam čitala pjesme i kako 
nisam ni poželjela da ih čitam. 

On mi danas priča više o sebi. 

Zaposlen je kao činovnik. Neprestana je to bor¬ 
ba za kakvo takvo izmirenje između vlastitih težnja 
i potreba stvarnosti. Duša zna za svjetove, u koje 
bi htjela prodrijeti, a nužda sputava njezin slobodni 
zamah. U svijesti je dužnost služenja, iz dana u 
dan, i uvijek isti ritam kretanja, a srce se grčevito 
otima tom saznanju nepromjenljivosti takvog susta¬ 
va, koji ne priznaje iznimaka i despotski traži svoje. 

Igra sjenki u okviru dana. Romon vode i odsjev 
neba. Blizu, je to čovjeku, a opet i daleko! Zbilja, 
ali i sanja unutar zidova, koji ne propuštaju ovakvog 
gosta. Pjesnik živi svoj život i rad mu je jedini pra¬ 
vi zaklon i jedina prava radost, koja blista nepo¬ 
mućena iznad svih ostalih — neki put je dosiže, a 
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zatim je opet previsoko, i on bi morao rasti naglo i 
divovski, da uzmogne doći do nje, a kad već misli, da 
je dovoljno velik, vidi, da je još malen, i kada mu se 
čini, da se uspeo, opet se ruši. 

_Da li sam vas umorio? — on je zastao. — 

Inače ne govorim o tome nikome drugom . . . 

I upita me dalje: 

— Doći ćete — sutra? 

Ne znam, što da mu odgovorim, ali slutim da 
ću doći. 

Sutra? 

On se sagnuo k meni, traži da mu obećam, a 
kada bih smjela biti iskrena, odgovorila bih mu: 

_ O, kako će dugo biti vrijeme do onda! lek 

sutra! 

Započelo se ovo novo. Ivan Lučić, (tako se on 
zove) ulazi heprimjetno u svaki moj dan, stoji na 
pragu svakoga novoga jutra i posljednji nestaje 
svake večeri iz moje svijesti. On uvijek ima nešto 
da mi reče, što diše novinom za me i uvijek mi spre¬ 
ma neko zadovoljstvo. Vedar je taj osjećaj povje¬ 
renja u Ivana, kojemu ne ispitujem uzrok; lijepo je, 
što među nama nema ograde, koju diže konvencija 
i što on umije da svladava moju plahost i da prija- 
teljski stišava moju zabunu nad samom^ sobom. 

Kao da pogađa i to, što meni nije još jasno. Kao 
da smiruje pitanja, što ih ne oblikuju riječi, ali on 
ih možda ipak čita u mojim očima. Toliko je, toga 
nahrupilo u moju svijest i uzmutilo je divljim virom, 
da se sama još ne snalazim, i toliko je toga, dobroga 
i tajanstvenoga i punog straha, što nadolazi, te se 
čuđenje sudaruje u mojoj svijesti s tim nepoznatnn 
izražajima mene u tom vremenu. 

Jedno znam sigurno: krasno je to strujanje ra¬ 
dosti, koje osjećam, a Ivan je drag i sigurno: draži 
mi je, nego 1 itko dosada od ljudi, koji su mi prilazili. 

Neka je i smiješno i djetinjasto, ali čini mi 
se: vrednija sam i bolja, otkako njega pozna¬ 
jem. Malo po malo privikla sam se, da šećemo, kaa 
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on izlazi iz ureda ili se za kišnih večeri sastajemo 
u kavani. On mi donosi knjige, savjetuje me, što da 
čitam, pa i sama izbirem iz knjižnice moga oca i 
stidim se^ sve više, što sam dosada mnogo zane¬ 
marila i što je moje znanje neđostavno usprkos 
moje stalne gladi za poniranjem u životne tajne 
uopće. Otvaraju mi se oči i vidim svoje nedostatke. 
Jasnija mi je nego prije moja nekadašnja površnost 
i silno bih željela da to popravim i da nadoknadim, 
sto sam nekad propustila. Javio se moj žar iz pro¬ 
šlih dana da učim i da se izgrađujem, a sada je to 
još življe u meni i još prodornije. 

Dobro j’e razgovarati s Ivanom. On ne misli kao 
mnogi drugi, da je naš razvitak dovršen kad izlazi¬ 
mo Jz škole i kad nam svjedodžbe, koje smo dobili i 
služba, koju obavljamo, svjedoče neku zrelost. On je 
skroman i tih, upravo mi se katkada čini da je pre- 
skroman i da bi morao biti glasniji i uporniji, pa da 
traži da ga i drugi čuju. 

Postaje mi krivo, što toliki viču, koji znaju ma¬ 
lo ili ništa, dok on šuti. Nije to pravo, zaključujem, 
(a tko bi znao po koji puta!) da galame i da se raz¬ 
meću oni, koji svojom bukom ničemu ne će pomoći, 
a čovjek, koji bi umio nešto kazati, nema mjesta 
u toj sredini. 

Slutim, da je Ivan sve morao izboriti u životu, 
što je u njemu dobio, da se mukotrpno probijao, sam 
na svojoj muci, ali da i cijeni tu svoju muku i stoga 
mu je draga ta, makar i krvava patnja, kojom on 
stiče i kruh i uspjehe svoga rada. Sada čitam i nje¬ 
gove radove i osvajaju me svojom misaonošću, ali 
i toplinom, koju nalazim u njima. Njegove pjesme 
to je on: to je njegova žudnja za širinom života i za 
dobrotom čovjeka — njegova čista radost radi sve¬ 
ga, što je dostojno da se poštuje i voli, njegov dubo¬ 
ki bol, koji tuži nad zlom i nad stradanjem nepozna¬ 
ta brata. 

Čitam i što drugi pišu o Ivanu i svi mu priznaju 
talenat i osebujnost i svi ga hvale. 
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On je priznat od kritike —- nada budućnosti, 
kako oni vele. Ali kad mu to spominjem, mršti se 
i prekida takav razgovor; otklanja da više govorimo 
o njemu. 

— Čovjek ispunjava samo svoju dužnost! — 
reče mi jednom prilikom. 

— Prema svojim sposobnostima i prema svom 
znanju. 

Pa kao da bi htio umanjiti svoje značenje, on 
nadodaje: 

— Možemo govoriti o sklonosti sudbine, kad nam 
je dano, da radimo to, što je nama milo i kad ipak, u 
kratkim razmacima vremena, hodamo po zemlji, ko¬ 
ju duša osjeća svojom i dišemo u svom krugu. 

Po njegovu dolasku progovara ono zapretano 
u srcu: bit će, da su to snovi, koji su nekad kucali na 
svijest i. pričali o sreći, kako će prerasti obične raz¬ 
mjere i bit će punija i divnija od sitne sreće osta- 
lih. 

Kao u doba djetinjstva i prvoga mladenaštva, 
bilježim u notes svoja'opažanja iz ovoga vremena, 
koje proživljujem, i u tim slovima pokušavam, da¬ 
kako nespretno i bez uspjeha, zadržati bar neki od¬ 
sjaj ovih dana. 

Ali kako je blijedo to, što zapisujem! Slova su 
ukočena i mrtva, u njima ne treperi to zanosno ras¬ 
položenje srca., u njima je sunce bez prave topline i 
izgovorena riječ bez boje i zvuka. Ipak, pročitat ću, 
što sam zabilježila. I onako, nitko drugi ne će to 
čitati, a ja ću to, što je ostalo prazno i nedostatno, 
nadopuniti tim, što živi u meni puno sjaja. 

... »Ivan je danas došao k nama. Pozvala sam 
ga, a on je još prije obećao, da će doći. Da li sam 
učinila krivo? Kad bi Stanko bio kod kuće i on se 
ne bi tome opirao. Ne bi ni imao zašto. Kad bi on 
poznavao Ivana i kad bih mu rekla, kako je lijepo 
prijateljevali s njim, bio bi zacijelo prijazan i su¬ 
sretljiv. 
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Bojala sam se, da li će se Ivanu svidjeti kod 
nas. Sama razabirem, da bi stan trebalo drugačije 
urediti i izbaciti odatle štošta, što je odviše namje- 
®^ eno v 1 upravljano nekim tuđim ukusom, koji nije 
ili više nijb moj ukus. Mnoge stvari kod nas čudno 

strše i opažam, da im nema pravoga mjesta_neki’ 

su ormari i stolovi na putu — trebalo bi ih gurnuti 
u stranu, a zatim, neke su slike prava strahota! Pa 
ipak, ne smijem prešućivati istinu, da sam nekad, a 
nije tome dugo, i sama sudjelovala kod nabavljanja. 
pokućstva za naš stan i da sam zajedno sa Stankom 
pažljivo ogledavala sjajno izglađene plohe, kao da je 
bas to i samo to najvažnije. 

No Ivan nije ništa spomenuo o tom neskladu. 
On je cesto tako obazriv, te bih smjela ustvrditi, da 
mnogo toga prešućuje iz delikatnosti, da ne bi i ne¬ 
hotice povrijedio drugoga! 

Uostalom, donio mi je opet novih knjiga i dugo 
smo raspravljali o jednom autoru, kojega on voli, a 
zatim je on, opet opširno i zanimljivo, razložio neka 
svoja stanovišta o zadacima savremenog umjetnič¬ 
kog stvaranja i o tematici vremena. 

Bilo je već kasno, kad je otišao. Ispratila sam 
ga, a kad sam se vratila, našla sam majku, kako još 
tapa po sobi i nešto posprema. 

Kakav je to čovjek? — pogledala me je pri- 
korno i skoro uvrijeđeno. — Ne doliči tebi, da ga 
dovodiš u kuću Kad bi to drugi saznali, bilo bi koje¬ 
kakvog govorkanja, a to bi bilo loše! ... 

Ostala sam iznenađena. O kakvom je to obziru 
majka jos dalje dovorila, uplicuci u te svoje opome¬ 
ne neka svoja opažanja o ljudima, meni nepoznati¬ 
ma, koji su, navodno, počinjali kao ja sada, a poslije 
ispaštali tu svoju lakomislenost! 

Kakva je to iskustva drugih ona nabrajala, 
spominjući Stanka i nekakav red, koji moram držati 
{ zašto je ponavljala neke riječi, kao da ih nisam 
ćula ili nisam razumjela? 

. j.R na -) e ve ^ izašla iz sobe, a ja sam još ostala 
sjediti za stolom zamišljena. 
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Dakle, osumnjičilo me se zbog odnosa prema 
Ivanu! O, sasvim sam točno osjetila, kako iz majči¬ 
nih napomena i savjeta prodire sumnja. ^ . . 

No, pokušala sam se osmjehnuti, zašto da joj 
namjeravam ? Ako ona to ne shvaća i 

Ipak, na kraju bilješke napisala sam i ovo: 

».. .Izašla sam da se prošećem. Išuljala sam sa 
na prstima, gotovo kao tat, da ne probudim majku, 
koja spava u sobi pored mene. Napokon, čemu neka 
objašnjavanja, koja njoj ne bi ništa objasnila, a kad 
bih joj. uskratila odgovor, opet bi me sumnjičila. 
A prijalo je hodati u večer. Bilo je poslije kiše i odi¬ 
salo je svježinom. Neprestano sam morala misliti na 
Ivana. Nisam li ipak izašla s potsvijesnom nadom, 
da ću baš njega negdje sresti? 
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XXVII. 


Otkako osjećam na sebi ispitljive oči, koje me 
nepovjerljivo prate, kad se spremam izaći iz kuće, jav¬ 
lja mi se nesigurnost u duši. Prije je bilo ljepše neg j 
što je sada, a ne znam, kako se braniti protiv toga, 
što je odjednom navrijelo odnekud, iz nekih mrkih 
dubina i što me okružuje. 

Ima dana kad mi se čini, da je nesklad među 
svim stvarima, koje dodiruje moj pogled i da se više 
ne će vratiti moj nekadašnji mir ili ushit. Osjećam 
da mrki tonovi prekrivaju suštinu svega oko mene 
i da se mimo akorda radosti, sve češće ozivaju i dru¬ 
gi, tužni i gorki. 

Nad kliktanjem duše, što se nekad prosulo, sa¬ 
da se ispriječila dvoumnica. Nisam vidjela Ivana dva 
dana i tako sam potištena, kao da se neko golemo 
zlo survalo na me i čitavo vrijeme moja misao izlazi 
pred njega. 

Kakvi su neveseli ti dani, koje ne obasjava nje¬ 
gov mirni, topli pogled — kakva je čudna praznina 
nastala, kad njega nema! Obuzima me strah, 
ne znam ga protumačiti, da ga više ne ću vidjeti, 
da je on otišao i da ga nisam mogla zadržati. Tako 
je, kao da se odraz moga ja — i boja glasa i pogle¬ 
da, i smisao naših razgovora i srdačnost naših krat¬ 
kih susreta, nepovratno i naglo gubi, a to je neopo¬ 
zivo kao zakon i kruto kao, sudbina. Gotovo sam 
uvjerena, da mene još nikako nema u njemu, a ka¬ 
ko bi i moglo biti drugačije! 0, nije mi stran taj 
osjećaj muke zbog moga sitnoga značenja — nije 
tek odsada, što mi se grči srce, kad počnem uspore¬ 
đivati sebe s drugima, a te se poredbe javljaju upra¬ 
vo zluradom upornošću, kao da ih dozivlje nečija 
ironija, kojoj treba da služim kao nišan. 

Pametnije su druge žene, pa Ivan to zacijelo 
opaža — ljepše su one i milije od mene, on to sigur- 


121 


no zna i zato je moguće, da se on više ne će vratiti, 
da razgovara sa mnom, pa treba da budem tvrda sa 
sobom i spremna da to izdržim. 

Bili su dani bez njega, u nedavnoj prošlosti. Bili 
su mjeseci i godine, u kojima njega nije bilo 

Hoću da se ohrabrim, kako će nestati te moje 
slabosti i te nevjerojatne ovisnosti o njegovoj pri¬ 
sutnosti uza me, kad se opet Stanko vrati. Hoću da 
mislim na povratak svoga muža i neki put u večer, 
kad zapisujem u bilježnicu, što bi trebalo obuhva¬ 
titi to, što se odnosi na Ivana, pišem i Stanku. 

Mislim na nj iskreno toplo i doista bih voljela 
da mu čujem glas i da mogu nasloniti glavu na, nje¬ 
govo rame. Žalim za Ivanom, u samoći, ali žalim i 
za Stankom; smućuje me strepnja za čovjekom, koji 
je neočekivano ušao u moj život, a željela bih da 
Stanko također bude u blizini. Poštujem Ivana, on 
me toliko puta zadivljuje osebinama svoje ličnosti, 
da ga već počinjem voljeti. Ali o tome mogla bih, 
mislim, govoriti Stanku, i on bi razumio, da to nije 
ništa loše, da tu nema strasti i da nemam sto tajiti, 
ni njemu ni sebi... . 

Ma kako bilo između Stanka i mene, ja ga volim, 
na svoj način, naravno, ali tako, da o tome uopće 
ne razmišljam — čini mi se, davno već, što je tako. 

Samo, onda je ipak čudno, što me izostanak Iva¬ 
na tako neobično smeta i boli — ipak je čudno, što 
mi se uvijek ponovo vraća u sjećanje i majčina sum¬ 
nja u mene. Na kraju ipak ne mogu odgovoriti sa¬ 
moj sebi, odlučno, kako bi trebalo, kako je to s Iva¬ 
nom u istinu samo prijateljstvo. Eto, hoću da^ to 
bude drugovanje, kakvo sam možda dugo željela 
naći i nikako drugačije, ali to što bih ja htjela, ne od¬ 
lučuje ipak svime. 

Proljeće nadire u grad. Mali sniježni oblaci pu¬ 
tuju ' u modroj visini, izgledaju gotovo pozračni i 
obrubljeni zlatnom crtom sunčeva sjaja. 

Nedjelja. Ivan je došao po mene, (on je -pisao 
i zato se onda nije javljao) pa izlazimo na šetnju. 







Koračamo po cesti, što se zajedno s našim koracima 
žuri iz grada — mi tek polazimo, a drugi se već 
vraćaju: izletnici, sami ili u skupinama, s pjesmom 
i sa šalom na usnama. 

Netko je prošao, svirajući u harmoniku, sa še¬ 
širom zabačenim na zatiljak. Prošli su mladići i 
djevojke, nadvikujući jedni druge i prestižući se u 
obijesnoj trci, a kraj njih čopor djece. 

Iz dvorišta jedne gostionice ciliču tamburice — 
preko ograde seoske kuće izvirilo je jedno mlado 
lice s radoznalim, ljupkim očima. 

Cakli se voda u grabama kraj puta, a poljsko 
cvijeće diže glave iz trave. 

— Čujete li? — Ivan je preskočio jednu jarugu 
i sagnuo se prisluškujući. — Taj tihi šum vode? 

Zajedno s njim verem se na strminu. Sklisko je, 
zemlja je razmočena od posljednje kiše, te prihva¬ 
ćam njegovu ruku. 

Stojimo sami (ili se nama čini, da nikoga nema 
na daleko). Umuknuo je topot koraka na cesti i zla¬ 
tni rub oblaka na pozadini neba postao je blje đi. 

Kada je još bilo tako kao danas? Kada je još 
ovako utihnula duša svladana ljepotom časa? 

Ivan je recitirao jedan stih. Doimalo se poput 
molitve. 

Polako se gasio dan. 


Kod kuće je čekao brzojav na me. To Stanko 
javlja da dolazi. 

Još ne znam, da li su ga premjestili ili je njemu 
uspjelo da dobije nekoliko dana dopusta. U brzojav¬ 
ci stoji, da on dolazi sutra u jutro. 

Prenula se i majka na tu vijest, i ona, koja je 
do sad gotovo bešćutno sjedila, odjednom se uzne¬ 
mirila. 

— Dakle Stanko?! To je dobro da se vraća — 
dobro je to . .. 

Užurbala se, da se dohvati nekog posla; stala 
je govoriti, kako bi trebali urediti, koješta u stanu i 
prirediti za njegov dolazak. Nije spominjala moje 




poznanstvo s Ivanom, ali razabirala sam, da misli i 
na to, da bi govorila sa mnom, ali ne zna, kako da 

počne... . , 

Idem po kući i ponavljam u mislima: btariKO. 

To ime zvuči sada u mojem srcu nekako prigušeno 
i mučno. Dozivam pred oči život s njim, a sve poje¬ 
dinosti, kojih se sjećam, mutne su i neodređene po 
značenju. Bilo je i radosti, no za što je ne osjećam bli¬ 
zu u tom času. Bilo je mladog, vedrog nadanja u 
nešto lijepo i uzdignuto nad svakidašnjost,^ zašto 
je taj glas, kojim se to ponovo prenulo u duši, raz¬ 
bijen i dalek? v . 

U jutro čekam na kolodvoru vlak i dugo secem 
po peronu. Još je sve sivo, tko zna, hoće li sinuti 
vedar dan ili će biti tmuran! Leže magle nad gra¬ 
dom, nad kolodvorom i nad kolosjecima. Tek po koji 
čovjek prođe mimo mene, još pospan i zijevajući. 
Tek se koji željezničar izvuče iz zgrade, a svijetlo 
slabašno treperi u njegovu fenjeru. 

Popila sam kavu u restauraciji. Sada hodam po 
istom kvadratu prostora i hoću da se saberem, jer 
očekujem Stanka, koji, eto, dolazi. . 

Ah na dnu srca niče prepast u to jutro. Opei 
gledam Stanka pred sobom, a uporedo javlja se i mi¬ 
sao na Ivana. Kad mi se čini, da me promatraju Stan- 
kove oči, u njima je pogled Ivana, i kad je gotovo 
jasno, da je Stankovo lice preda mnom, ono nosi 
Ivanove crte ili njegov osmijeh. 

Tko je izmiješao ta dva lica tko je zaigrao 

tu ludu igru ? , T _ . 

Zamatam se u ogrtač, a ipak zebem. Krećem 
se u zatvorenom prostoru tlapnja i težnja^ 

Čujem udaranje kotača vlaka na tračnicama i 
vidim svijetla, koja dolaze sve bliže. 
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Sa povratkom Stanka nadošlo je nemirno ras¬ 
položenje. Vratio se živčano iscrpljen — bili su mu 
teški oni dani u crnogorskom mjestu, a zatim je 
stao i pobolijevati i dobio radi toga kratki dopust 
kao bolovanje. Doduše, kod kuće on se oporavlja, ali 
podneseni napori odražavaju se na čudljivosti nje¬ 
gove prirode i na razdražljivosti, kojom on reagira 
na svaku pojedinost. Tako ga smetaju stvari oko 
njega, koje prije nije ni primjećivao, ili ih je, štaviše, 
sasvim dobro podnosio, a vlastiti dom čini mu se ti¬ 
jesan i neudoban. Rado bih, da mu budem dobra, 
ali, kao po nesreći, nikako ne mogu pogoditi način, 
u svakoj prilici drugačiji, koji bi njemu odgovarao. 
On treba i podatnu, strpljivu ženu, ali i odlučnog, 
pa čak i bezobzirnog druga — njemu treba katkada 
popuštati i ugađati, ali i pokazati mu vlastitu volju 
i snagu, što ja ne umijem ih mi to uspijeva tek ri¬ 
jetko. 

Njega muče one prihke, iz kojih je došao, a nije 
se od njih još potpuno otrgnuo — izgleda, da opet 
sudjeluje u stranci i da osjeća, kako je to sve opa¬ 
snije, a pored toga i odsutnost od kuće učinila je, 
te se on mora tek ponovo, privikavati na moju blizi¬ 
nu. Malo je u kući, a kad se vraća, obično dovodi 
drugove. Njima on govori više nego meni, povjerlji- 
vije, drugačije. Njima on saopćuje o stvarima, o ko¬ 
jima je meni samo natuknuo, možda zbog oprezno¬ 
sti ih zato, što smatra, da ga ne bih razumjela. 

Ja znam malo o njegovu nedavnom životu, a 
bojim se, ma da nemam nekog opravdanog razloga 
za bojazan. Napokon, ja sam čekala na nj s potsvje- 
snom nadom, da će mi njegova prisutnost pomagati, 
a sada je opet kao i prije... 

Crni se noć, u kojoj proživljavam takav susret 
s njim, u kojem bi bilo zbliženja na crti povjerljivo- 


sti i istine. Slušam njegovo mirno disanje u snu i 
govorim mu o svemu, što me uznemiruje, što 
ne mogu objasniti i što je puno neke slatke trpkoće. 
Govorim mu o svojoj samoći, kada je na mahove 
tako tiho u meni, te se čini, da je stao život i da bi 
se moglo srušiti sve oko mene, a da me to ne bi 
dublje potreslo. Spominjem mu o tom hladu u duši, 
o sumornom odbijanju sati u. vremenu, kad je priti- 
skala tjeskoba, a pogled lutao, zaplašeno tražeći svje¬ 
tlu točku, na kojoj bi počinuo. A pričam mu i o Iva¬ 
nu, o radosti susreta s njim, o punini, koju on daje 
vremenu, koje provodim s njim zajedno, pa kad mu 
sve to iskreno priznajem, ništa nije ostalo neizreče- 
no među nama ni potisnuto u duši. 

To je bilo u noći. A kad jutro razbija i posljed¬ 
nje ostatke mraka i puni sobom sve kutove u sobi, 
znam, da je bilo smiješno moje noćno buncanje, o 
kojemu Stanko ipak ništa ne zna. On spava, dok ^ja 
nemam sna — budi se odmoren, dok umornost tišti 
moju svijest. 

Ustaje i dok se sprema na polazak od kuće, tuzi 
se na neshvaćanje, s kojim se sukobijuje. Svi su mu 
nekako čudni, pa kao da ni nema prijatelja, kojega 
ne bi sumnjičio bilo zbog čega, a opet, kao i nekad, 
on ni sada ne može biti sam, bez drugih. 

Tako u večer... 

Nestalo je njegove razdražljivosti i radost je 
iznenada ovladala njime. Pozvao je društvo, vino se 
toči, boce se prazne — mnogima od naših gostiju 
već se zapliću jezici. Graja raznih glasova. (Svi go¬ 
vore odjednom, jedan hoće nadvikati drugoga!) 
Grube šale i dosjetke, pa neskladna pjesma, nesuvi¬ 
sle riječi... 

— ... Dižem ovu čašu! U ime našega vjernog 
drugarstva i zajedničkih želja! 

Netko se drži za sto, da ne bi izgubio ravnotežu, 
otpuhuje od vrućine i strašno se mršti, kako bi iz¬ 
gledao važan. 

— ... Naše poštenje — veli. — Naša vjera u 
dobro i u svete ideale ... 
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Postajem sve tužnija. Htjela bih da se povu¬ 
čem, nitko ne bi ni primijetio da me nema, ali noge 
su mi drvenile i nikuda se ne mičem. 

Stanko je dosta pio. Znoj mu rosi čelo, zacrve¬ 
nio se, a vlažni prsti lijepe se uz čašu i vino se preli- 
va i teče po njegovu kaputu i stoljnjaku. 

— Hvala vam, što ste došli! 

Prekida se i opet nastavlja. Napreže se, da skre¬ 
ne pažnju slušalaca, ali njegov najbliži susjed klima 
glavom i sprema se da zaspi. ' 

Opet je noć promijenila večer i kucaju kasni 

sati. 

Mene boji glava, pa odlazim u drugu sobu, na¬ 
slonila sam čelo na staklo prozora i gledam. 

Vrzu se ljudi na trgu, ima ih mnogo kao uvijek 
u večer. 

Oni u sobi pored mene kao da postaju sve glas¬ 
niji, i ne misli otići. 

Što bi mi kazali, kad bi ih pitala, čemu se tako 
divlje vesele? 

U istinu ne može poteći iz srca takav glasni us¬ 
hit — to je učinilo vino, ono nadograđuje na fanta¬ 
ziji, koja raspiruje iluzije — ono pjeva njihovim 
hrapavim glasovima i sriče fraze, kojima oblikuju, 
što bi htjeli reći. 

Ne okrećem se, a osjećam, da je Stanko ušao u 
sobu. 

— Ti si ovdje? 

On stoji preda mnom. Njegov je pogled mutan, 
a razbašurena kosa pada mu na oči. 

— Zašto si otišla? 

— Ne mogu više — priznajem klonulo, — Pu¬ 
sti me. 

Stanko očito ne shvaća 

— Primijetili su, da si nestala. Zato sam do¬ 
šao ... - 

Smijeh iz one sobe valja se do nas. Tresem se 
od neugodnosti — gotovo fizički osjećam taj. dodir. 

— Mogu oni i bez mene ... 
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Njegov je osmijeh opet bezazlen i skoro djeca- 
Čki 

_ Pa zar nije lijepo? Dragi su oni i — dobri! 

Poštivaju te, a mene vole. 

Šutim. Stanko bi htio da potvrdim, da je tako, 
kako on misli. 

— Moja si žena ... 

Zgrabio me i zavrtio u naglom zamahu radosti, 
da mi se zamaglilo. Onda se primirio. 

_Ti! — Izustio je to šaptom. Pomaknuo se s 

naporom i sjeo. 

Usprkos tuđe buke sada je oko nas sasvim 

tiho. 

— Što si radila ono vrijeme? — upita me izne¬ 
nada i muklo. — Sve do sada nisi mi rekla v . 

Na vrata je netko grunuo šakom. Nečiji nas 
glas doziva. 

_ Nisi ni imao vremena da razgovaramo! — 

odgovaram i koliko sam nastojala da to, što sam 
rekla, bude bez žalbe, ipak je zvučalo gorko. 

Mogu li se osloniti na nj? pitam se nesigurno. 
Ako se može s nekim dijeliti dobro, tko bi smio od¬ 
lučno ustvrditi, da je taj drugi također sposoban, 
da bude s nama i u tjeskobi i da naš teret i on 
ponese ? 

Neočekivano Ivan je došao. Nisam bila kod ku¬ 
će, a kad sam se vratila, izvijestio me Stanko o nje¬ 
govu pohodu. 

— Ponudio sam mu, da te pričeka — reče — 
ali on je ostao samo nekoliko časaka i otišao na¬ 
glo ... 

Stanko je smrknut kao pred oluju. 

— Kakav je to čovjek? — provaljuje njegova 
srdžba. — Čini se: bohem neki! I — gdje si ga našla? 

— Zašto ga potcijenjuješ, a još ga ni ne po¬ 
znaš? — uzvratila sam ogorčeno, ali Stanko kao da 
je jedva dočekao moj otpor. 

Trebao bih dakle da odobrim to vaše poznan¬ 
stvo, zar ne? — jedva je dočekao moj otpor. — To, 
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što ti daješ slobodu nekom neznancu, da čak i ova¬ 
mo dolazi, a naravno, kad mene nema, iza moiih 
leđa! 

Stao je vikati. Razmahala se svađa kao 
plamen, koji lakomo proždire, što mu se nađe na 
putu. 

Poslije se ugasila ta vatra, no možemo li znati, 
da li je to konačno ili će iz preostalih ugaraka pla¬ 
nuti iznova?! 


9 


129 


XXIX. 


A planule je već ubrzo i opet se po našem domu 
raširila rugoba. 

Kako' da se sjetim, otkuda je srnuo vjetar^ sto 
je razmahao pritajeni žar? Možda je bila nepažnja, 
vjerojatno je da je dostajala neka malenkost: naj¬ 
sitniji povod novome uzbuđenju. 

Napokon, što bi mi koristilo, kad bih i znala si¬ 
gurno, kako je to nastalo? Teško bi se dalo spriječiti 
nešto, što je u nama samima., u zraku, kojega dišemo, 
u prilikama, koje grade naš život. 

Ah. jedno je postalo neizmjerno, mučno: otkada 
traje zategnutost i uiudii Stanka * ' ? v 

se i ne mogu sjetiti onth naših dana, kad je nas od¬ 
nos bio drugačiji. Otkako se vuku ti ružni i zatrovani 
dani, moram se naprezati, da se sjetim izražaja nje¬ 
gova lica, koji je bio nekad blag i bez zlobe. 

Zapravo je strašno, što zlo tako žurim prevla¬ 
dava dobro i što čas bijesa, koji izobličuje dušu, poze 
da traje u srcu duže, nego što traju časovi minu i 
dobri. Eto, koliko su puta Stankcve oci sjale prosto- 
dušnom srdačnošću djeteta, a sad se taj pogled uto¬ 
pio u onom drugom, kojim me promatra, a iz kojega 
viri zla sumnja! Kako je dugo zvonio njegov glas 
toplo i radosno, a ipak je sada tako, kao da oduvijek 
govori samo tvrde, i pakosne riječi, koje me namje¬ 
rno ranjavaju i još dugo poslije bole. 

— Izašla si ranije! — napominje Stanko hladno 

i strogo. ... 

_ Tražio sam te na nekoliko mjesta. 

Ali nije to briga zbog mene, ni želja da bude uza 
me i nije to prigovor radi toga, što bi on osjećao 

svoju samoću. .. „ . 

— Hoću da znam, kamo polaziš. — navijesta mi 
svoju volju. — To je moje pravo i ne smiješ zabo¬ 
raviti, što ti je dužnost! 
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Uopće, više i ne razgovaramo u miru, da bismo 
se mogli objasniti ih sporazumjeti, jer ih se on otre- 
suje na me i onda nije moguće da sačuvam svoj mir 
hi se zavlači u prkosnu šutnju i podmuklo me pod¬ 
bada. 

— Rekoše mi, da su te vidjeh s onim čovjekom: 
—- dobacuje mi mrko- — Ah ne samo to: ljudi već 
pogovaraju, kako je to bilo redovno u posljednje 
vrijeme... 

Zameće se trzavica, što nosi prijetnju sukoba. 

— Dok se ja mučim u onom nesretnom mjestu, 
ti se zabavljaš! Dok ja brojim dane na onoj muci, 
kada ću opet ovamo da proživim pristojno, kako do- 
liči, tebi je, izgleda, baš tako po volji. Ja pregaram 

— ti uživaš ... 

Zurim u Stanka, o, trebalo bi đai mu kažem, kako 
čini krivo i kako je to zlo, što nastaje radi toga, ah 
da to zlo bude još gore, ne nalazim načina, da me 
razumije, pa raste podmukla bijeda i hvata korijen 
u tlu, koje pod nama. gubi čvrstoću. Tromo, otežah 
od te muke, što nas je stala ispijati, idu dani i makar 
da je proljeće u divnom cvatu, na nas pada mraz. 
Dugo- traju te noći, što se čine još mračnije i pune su 
teških snova i sablasnih priviđenja — u grču se ra¬ 
đaju jutra, što su siva srcu, ma da blješte zlatom 
napolju. 

— On će doskora otputovati! — opominje me 
majka, koja više osjeća težinu, nego što bi znala 
stvarno, odakle dolazi. 

— Doskora, on se mora vratiti na svoju službu! 

— ponavlja tiho. 

Ah baš u tom i jest ono, što je naročito tužno. 
Vrijeme do njegova odlaska prolazi naglo, ah kako 
prolazi! Stanko je možda na prekretnici svog čitavog 
odnosa prema životu i njegovim, zahtjevima — on se 
moguće svijesno ili nesvijesno kida između zova 
skupnosti i svog vlastitog zazora pred posljedicama, 
koje treba povući od takvog beskompromisnog istu¬ 
panja, a tko mu pomaže pritom? On dolazi k meni 
samo onda, kad je pun sebe — malodušnost, koleblji- 
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vost i jad čine mu se ponizujućim za muškarca i to 
se, po njegovu, ne otkriva ženi. 

A sad ta crna sumnja i u mene! 

Nije ii svejedno napokon, da li čovjek trpi s raz¬ 
logom ili nema opravdana razloga trpnji? Nije li sve¬ 
jedno, kakve su to stvari, što zadiru duboko u srce 
i kako nam dolaze do svijesti, kad ipak ostaje nepo¬ 
bitno to, da se stradanje ovilo oko duše, da grize mir 
i da ruši, što se činilo čvrsto. 

Radi te muke, koju katkada osjećam kod Stanka, 
ma da je on hoće zatomiti u poruzi i smijehu — radi 
tog njegovog bola, koji više puta nadire u njegovu 
svijest i smućuje ga, hoću da opravdam, što je on 
krut i nepravedan prema meni. 

Danas me je opet odgurnuo, kad sam prema 
njemu pružila ruke. 

Kako da onda pomognem njemu i — sebi? 

Pitanje se guši i propada u praznini. 

Sve je još njegova predodžba. Ništa još nije pre¬ 
lomljeno među nama — ništa nije zauzelo drugi i’ ko¬ 
načni smjer u našem životu. Kad bi Ivan znao, što se 
to događa u našem domu, radi njega, a bez ičije 
stvarne krivnje — kad bi to on mogao znati! 

Ništa ne zapisujem više u svoju bilježnicu. Upra¬ 
vo: uprljano je nešto, što je trebalo ostati čisto i iz¬ 
nad kala i netko bezobzirno gazi po jednog dragoj 
sanji. 

Stara sablast osamljenosti stoji preda mnom i 
iza mene, korača sa mnom u korak i svojom hladnom 
rukom pritište mi rame. Osamljenost je povukla krug 
oko mene i ja se plašim kaoi nekad, dok sam kao di¬ 
jete prislanjala glavu uz očevo krilo. 

Po nekoj čudnoj logici samo dijete treba nečiji 
zaklon, samo mali stvor smije da prizna da se boji, 
a od nas drugih svijet traži hrabrost. 

Morala bih dakle lagati, da u mene nema straha, 
iako mi u srcu dršće prepast — morala bih sačuvati 
dostojanstvo odrasla čovjeka, kojemu ništa ne pada 
suviše gorko. 


Kada, ću doučiti tu vještinu, koju od mene traže 
— kada ću se i ja smijati, dok u srcu naviru suze? 

Ne ću da mislim na Ivana, ta on je stranac, ja 
ga moguće ipak ne poznam, pa kad bi i bilo tako,’ da 
ga volim drugačije ili više, nego što mi je danas svi- 
jesno 1 , neka se to zatre! Kad bi Stanko' imao pravo, 
da sam se promijenila, ai radi nekoga drugoga, hoću 
da se od toga drugoga otrgnem i to odmah. Bude Ii 
boljelo, neka boli — stisnut ću zube i otrpjet ću, 
što treba da otrpim. Ah — možda boli još ne će ni 
biti... 

Ponovo čekam Stanka, da se vrati, (samo neka 
ne bude kasno), a slutim, da će se negdje zadržati 
dugo u ( noć. Zaogrćem se kabanicom i izlazim —. 
možda ću pogoditi, gdje bi mogao biti, možda ću ga 
čak i sresti na putu, gdje se vraća. 

A na ulici stoji Ivan. 

— Kako vas već dugo nisam vidio! — obradovao 
se i, kao i prije, pošao sa mnom, ne pitajući kamo se 
žurim. — Kako već dugo ! — ponovio je toplo. 

A u tom času zakrenuo je iza, ugla Stanko. Do- 
Iazio_ je nama u susret i kad nas je opazio, za trenu¬ 
tak je zastao, a zatim naglo projurio' mimo nas dalje. 
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XXX. 

Svijetlo i sjene šaraju po zidu čudne arabeske. 
Kroz otvoreni prozor pogled se gubi u zelenilu vrta 
— jedna grana, voćke gotovo bi htjela ući u sobu i 
kad je vjetar zaljtilja, ona se mazno privija uz kuću. 

Poslijepodnevni sati gore u žaru sunca. Spušta 
se omara i tišina. 

— Tako sam vas zamišljao! — veli Ivan. — Bas 
ovako: doći ćete i ne ćete htjeti da pronađete neki 
dekorativni razlog svome dolasku. A poslije ćete sje¬ 
sti u toj mojoj sobi, u koju tako rijetko netko drugi 
ulazi i čudit ću se, kako jie bilo moguće, da niste došli 
još prije. 

Oskudno je namještena ta mala, soba u kuci u 
vrtu: ima tu samo najpotrebniji namještaj i usto 
pune police knjiga, no sve djeluje ozbiljno i ugodno 
i ne narušava skladnost njegove okoline. Ivan je bio 
bolestan i pitam ga, zašto mi to nije javio, te sam 
doznala za to tek kasnije. 

—Možda bi vam to priredilo neugodnosti — bilo 
kakva nepotrebna uzbuđenja — odgovara mi on, pa 
ma da ni on ni ja ne spominjemo Stankovo ime, 
ipak je ovoga, časa stupio među nas, a da nismo ni 
znali, kako se to zbilo. 

_ Zapravo sam očekivala,, da ćete se javiti! 

priznajem i klonim se, da uzdržim njegov pogled. — 
Bilo je tako čudno i pusto ! 

On je sagnuo glavu. Vidim, da se bori, sa sobom, - 

da li bi rekao, što mu je na srcu. 

— Počeo sam pisati pismo ... 

Polako, nesigurno otkidaju se riječi iza kojih 
blješti radost. 

—... Napisao sam, kako bih silno volio, da vas 
vidim. Molio sam vas da dođete. Onda sam se sjetio, 
da niste sami, a kriomice slati pismo, to ne bih ni¬ 
kada htio ... 


Miriše prvo 1 ljeto. Još se sjećam toga mirisa, te 
slatke opojnosti od koje mi se vrtjelo u glavi —- još 
gledam jasno tu sobu i nas, tako, blizu jedno drugome 
u drhtavoj, toploj strepnji. 

— • •. Napokon, ono, što sam želio da vam ka¬ 
žem, rekao sam u pjesmi... 

Ivan je čita. Tu pjesmu meni, koju više ne pam¬ 
tim, tek se sjećam da je bila lijepa i da je njegov glas 
punio moje srce, te mu još danas slušam jeku. 

I znam još to prvi puta on je ovako progovorio 
O 1 svojoj nadi i čežnji i potresla me je zahvalnost i 
sreća. 

v Bi t će, da. nisam vjerovala:, nije li to, samo utvara 
mašte, a poslije duge čame — jedno toplo priviđenje 
među tolikima, koja su me grijala, kad sam zebla, 

— Mi izazivamo događaje, koji bi mogli biti teški 
— spomenuo je Ivan. — Možda bi bilo bolje, da sad 
odete i da zaboravite i to, sto sam govorio i sve ono 
drugo... 

Da zaboravim? 

Kad ne propada u zaborav, što nas muči, ni što 
nas tišti suvišnom prazninom, kako da propadne u 
neznanje to, što je zasjalo iz moje' tame? 

Ne, nije bilo moguće, da je on ozbiljno mis lio, 
da cu to moći. Sigurno, u tom času oboje smo mrzili 
misao na čovjeka, kojega srno- blizinu opet osjećali. 
Uza sve to, što je koristila ta mržnja? On je ostao 
od nas jači. 

Ako je to zabluda, onda će proći. Ako je pijan¬ 
stvo, ni ono ne može trajati predugo. Izvjesno je me¬ 
đutim, da svojim bolom, koji postoji, iskupljujem tu 
novu sreću. 

Volim li Ivana? Pitam se ponovo, a sve manje 
znam o tome. On me opet toliko zaokuplja i kad sam 
s njim i onda, kad sam sama,, te po njemu sve stvari 
đišu drugim dahom. 

Kad pokušavam da gradim kuću od tih prošlih 
dana, moram u temelje te kuće zidati, sve, što se od¬ 
nosilo na Ivana i na mene. 
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Kad hoću da prisluhnem kucajima onoga doba, 
moram da slušam nemirni ritam onih mojih maglo¬ 
vitih težnja. 

Nisam sigurna, nije li to samo radi toga, što se 
osjećam sama i ne bi li to prošlo, da Stanko nije opet 
otputovao i da nije otišao od mene kao od stranca- 

Silno želim nekome reći, što me raduje i zanosi 
i što me plaši i muči -— silno želim čovjeka kraj sebe, 
koji bi mi ne samo pokazao puninu života, nego i po¬ 
mogao da to postignem, te bih izgrizla nokte od jada 
i isplakala bih oči, da su se onoga dana, kad sam bila 
kod Ivana, doista zatvorila vrata među nama. 

Je li to teret neiživljenih osjećaja kaio teška 
konzekvencija povučenosti, u kojoj su bili stišavani 
i sami pokreti, da ne bi smetali jednome redu? Je li 
toi posljedica moje duge podijeljenosti između okoline 
i njenih zahtjeva i moje prave duševnosti s njenim 
zakonima, koji su samo prividno i ne za dugo šutjeli 
u tišini. 

Ja ne znam. 

Nalazim se na nepoznatom putu, koji čeka moje 
korake — pored mene prolaze povorke ljudi, ali nitko 
se na me ne ogledava. Treba zrijeti u svojim odluka¬ 
ma, koje, eto, nose u sebi kob sudbine — treba biti 
dalekovidan i jak, da čovjek odredi, što je dužan sebi 
i da može ustrajati bez pomoći drugih. 

Više se ne borim, kako bih se uvjerila, da je Ivan 
pošteno mislio, kad me je onda molio da odem. On je 
osjećao to, što i ja sad znam, da postoji buna krvi, 
teška i vrela, koja zbunjuje mozak i dušu, te se divlje 
i elementarno prene. 

Besane se noći stužuju nada mnom i njihove crne, 
raspletene kose suše moje suze. 

Noći dolaze iz jednog kraja, u kojem žive zanosi, 
težnje i muke, koje se povlače pred plavim okom 
jutra. 

U krilo tih noći stavljam i ja svoj prinos prino¬ 
sima drugih. Doista, dani kao da i ne znaju za to, 
čime ljudi darivaju noć — oni su trijezni, mirni i 
razumni. 

■ 
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Sve je u njima onako, kako treba da bude i mi¬ 
ruje grč tijela i tako ne bole žudnje. 

' U okviru dana, možda je razumljivo, što Stanko 
piše: » ... Ne ću se ponizivati da molim, što je moje. 
Ni prigovarati ne ću, dosadno i glupo, kakoi u tom 
drugi zastranjuju. Ali hoću da, te upozorim, dok ne 
bude kasno : nisi ti dorasla, da, prkoseći bilo u čemu, 
stavljaš sebe izvan granica, našeg građanskog i mo¬ 
ralnog odgoja i reda. Oduzeo sam ti najgorču brigu, 
koju ima čovjek, kad mora da se bori, da se održi u 
životu, pa nikada nisi zagrizla u kruh, zamiješan svo¬ 
jim znojem, ali zato imam pravo tražiti, da se ne 
ogriješiš o moju volju, koja, treba, da ti bude prva j 
najvažnija...« 

Društveni red! Dužnost i nečije pravo! Sve, sve, 
samo nigdje u tome topline ljubavi ili bar dobrote! 
Upozorenje, povrijeđenost i srdžba. A kako je sve to 
hladno i strašno kruto, ako se iza toga, ne osjeća srce 
i njegov bol! Možda, je on doista i patio, (nisam više 
sasvim sigurna, nisam li, se ipak prevarila!) svejedno, 
sad mi se već čini pretrpljeno i neizmjerno davno i 
daleko. 
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Vihor nosi moje dane. 

Snažni vruci radosti izbijaju iz tog doba, ali moja 
je žeđ neugasiva i dok te svježe kapi protiču kroz 
moje dlanove, ne uspijevam da ih zadržim. Svijest 
zna: doći će čas, kad ću od tog divnog obilja trebati 
makar najmanji preostatak. Ali — tko je još mogao 
sačuvati i za kasnije to, što sada nestaje i izgarai? 

Na dnu radosti leži dakle sjeta,. Zgušćujs se spo¬ 
znaja prolaznosti i. ta se osmjehuje na me, mirno i 
ozbiljno, možda i malo sažalno. Još su mi oči mutne 
od sanja, a taj je osmijeh, što ga gledam, svenuo i 
tako tužan! Stišćem šake: čemu ta gorčina? Dižem 
se protiv nekoga u sebi, koji mi nije ni stran ni ne¬ 
poznat, ali sad je posve suvišan, no moj čitavi otpor 
zapravo je besmislen. Kako da zatajim: srljam u opi¬ 
jenost, a bojim se, da je ne nestane prebrzo. Sreća i 
muka koračaju uporedo, kušam i od jednoga i od 
drugoga. Nose me krila zanosa, ali kako se dugo može 
ustrajati na njima, dodirujući azur modrih visina? 
Letim, a dubina, što se crni poda mnom širi ruke da 
me dohvati: ja pripadam njoj, osjećam, da ću pasti 
u nju po težini tog zemaljskog, što je na meni — 
osjećam, da se ne ću moći ukloniti tom padanju, jer 
je ono logičnije od leta i jer je ono neminovno. Ne¬ 
minovno, kao što je neminovna i ta nužda našega 
konačnoga propadanja i smrti. 

Ivan je uza me, a tako često moram misliti na 
to, kako će dugo tako ostati! On me drži uza se, no 
opažam svaki put, kad postaje tih i zamišljen. I sada. 
dok ga hvatam za ruku, jasno mi je, da ga ne ću moći 
zapriječiti, da ne prođe mimo mene i sam, kao da me 
i nema, kad dođe čas, da njegova misao odlazi od 
mene. Posve smo blizu, pa ipak, koliko puta slutim ne¬ 
pogode između nas, pred kojima ne bi ništa koristilo 
zatvarati oči, jer radi toga one ne bi postale manje. 


— Volim te, Bela! 

Jednostavne, drage riječi! Kad ih izgovara, on 
ih govori toplo i iskreno i ne mogu sumnjati u nji¬ 
hovu istinitost, a napokon, ne ću da ih raščlanjujem 
mozgom, kad ih primam srcem. 

— ...Ti postojiš! Tako je to mnogo i toliko 
puta to je sve! 

Kao cvijet cvate sreća. 

— ... Ne ću da se pitam, ne ćeš li otići jednoga 
dana, iznenada, kao što si k meni i došla. A ne ću ni 
da pomišljam na to, kako) nekome smrkava radi toga, 
što nama svanjuje i kako smo krivi. . .* 

— Šuti! — molim ga i htjela bih da razastrem 
oko nas toliko svijetla, da nestanu u njemu sjene. 

Krivi smo . . . 

Grozničavo šumi krv u sljepočicama, kao da 
udaraju u njima batovi, crveni kolutovi plešu mi pred 
očima, steže me i u grlu. 

Što može opravdati tu krivnju, koju Ivan spo¬ 
minje, ali koju, dakako, ni sama ne zaboravljam ? Što 
može ublažiti veličinu grijeha, ako povlači za sobom 
nečije stradanje, tu krvavu nit? 

— Volim te, volim! 

Divljanje pijanstva i slatki zanos. Neka plaćam 
to, što sad primam, neka još i kasnije traje taj moj 
dug životu za ovo, što mi sad daje! 

Očajnom, upornošću hvatam se za taj dar sudbi¬ 
ne, za tu vjeru u Ivanovu ljubav i u posebnu vrijed¬ 
nost moga postojanja po toj pripadnosti njemu- 

Mislim da mogu podnijeti sve, što bude došlo i 
otrpjeti svako zlo. 

Htjela bih također da budem tvrda prema svima 
ostalima, na braniku sebe, svojih zahtjeva i, kako 
vjerujem, svojih prava. 

Baš kao ni Ivan, ne ću da pomišljam, kako ne¬ 
kome smrkava radi nas i kako je to gorko . . . 

Još me drže krila u visini, pa okrećem glavu, da 
ne zagledam u dubinu. Još izbijaju vruci radosti, a 
vihor mi nosi dane . . . 
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Sve što pripada, svijetu drugih, kao da se sada 
odbija o zasune moga srca. Ne tiču me se ni tuđi 
smijeh ni vapaj i prolazim pored ljudi, a^ da ih ne pri¬ 
mjećujem. Ljubomorna sam na sve, što se javlja 
između Ivana i mene i što njega odvlači za sobom, 
pa tako je daleko došlo u tome, te trpim i zbog tuđih 
nam ljudi i zbog stvari sasvim nevažnih i malih. 

Voljela bih, da to mogu zatomiti u sebi ili bar 
da to zatomim pred njim. 

Sigurna sam, da moja sama prisutnost ne može . 
stati između njega i svih ostalih, te ne mogu razu¬ 
mjeti odakle to, da me boli, što ga i drugi zaokupljaju. 

Ni prije nisam precjenjivala svoje značenje, svi- 
jesna svoje nepotpunosti u razmjeru s višim i boljim, 
što čovjek može izgraditi, iz sebe, pa kako da bih sada 
htjela svratiti na se njegov čitavi interes i ne dijeliti 
ga ni s kim i ni sa čime? 

Smiono je to, što katkada vjerujem, da bih mo¬ 
gla odgovoriti svim zahtjevima njegove duše, a toliko 
toga činim krivo i tako je mnogo toga loše. 

Kad je šutnja među nama, naprežem se, kako 
bih je uklonila i počinjem je se bojati, ma da nema 
od nje opasnosti. 

Kad se iscrpljuju nježne riječi, moja fantazija, 
uzbuđena i preosjetljiva, gleda ponor među nama i 
kad Ivan pojuri dalje, ponesen nestrpljenjem, voljela 
bih, da mogu za njim, da razaberem, što je u tom tre¬ 
nutku vezalo njegovu dušu uz nešto drugo. 

Da mogu biti potpuno iskrena, rekla, bih. mu, 
kako me, eto, počinje boljeti ta stvarnost, koju ne 
možemo nijekati, da postoji razlika među nama, raz¬ 
lika u srcu, iz koje se oblikuje i različiti stav prema 
stvarima u životu. 

Njega, moje želje ne mogu sagnuti prema sebi, 
kao što, vjerojatno!, niti neke njegove posebnosti ne 
mogu promijeniti mene: on je i moj i'svoj, topao i 
privržen, ali ne podatan; umije da se veseli.sa.mnom 
i da isto tako radosno odlazi od mene; i sjaj njegovih 
očiju i njegova osmijeha pripada i meni, ali pored 
mene i njegovu radu, i drugovima, koje ima, i lijepim 


stvarima, kojima se oduševljava i — njegovoj samoći. 

Osjećam: taj krug, koji on zna povući oko sebe 
u nekim časovima, nitko ne može prekoračiti i pred 
njim moram zastati. 

Ivan očekuje, kao nešto sasvim naravno, da to 
moram razumjeti. On ne bi mogao opravdati tu moju 
ljubomoru na njegovo vrijeme, na ljude, na stotine 
malenkosti, koje nadiru k njemu — on ne bi mogao 
primiti mirno takvu moju muku. 

A suviše je pronicav, da je ipak ne bi osjetio i 
bez riječi. , 

Nije to dobro; nije. 

Takva jedna večer. 

Kao da je netko naglo ugasio svjetiljku, dana, 
smračilo se još zarana, i bez prelaza. u plavo sumra- 
čje pao je mrak. 

Sprema se bura. 

U njegovoj je sobi zapara, baš kao i napolju. 
Nekoliko sam puta ustajala i prohodala po sobi u 
nemiru, tko zna kakvih slutnja. 

Nešto će se dogoditi — možda se već nešto zbiva! 
Popili smo nekoliko crnih kava, i to je uzbudilo moje 
prenapete živce. Razgovarali smo - Ivan je čitao 
jednu raspravu o umjetnosti i poslije je htio da o 
tom govorimo. 

Dakako, sama sam um jela malo prosuditi o stvari 
i opet je radi te pukotine u mojem znanju nastala 
šutnja. 

On je prešao preko toga, sav u svojim mislima, 
koje me nisu primjećivale, ali poslije. .. 

— Ti ne slušaš! — opazio je ozbiljno. I ništa nije 
više rekao. Pripalio je cigaretu i zagledao se prema 
prozoru. Sijevnulo je, onda se mukla tutnjava đo- 
valjala kao iz velike daljine. 

— Zamaram te. 

— Nije to — otklonila sam, pokušavajući da 
nastavim. — Nije to. 

Potamnjelo je i nebo i prosuzilo prvim kapima. 
Zatim je ponovo^munja razdrla grud neba i prasnulo 
je u blizini. 


__ pomislila sam ... Bio je to strah . • ■ 

Lakše bih govorila, da je Ivan sada blize, ali on 
je ostao sjediti kao i prije, doista mi se crni, kao da 

ie ioš dalje, nego što je u istinu. . 

_ Loše sam rekla: nije to bio toliko strah, ko¬ 
liko neki hlad oko srca. Nešto mučno i kruto, kao da 
je prošlo, što je bilo najljepše ... 

— Ne razumijem te! . . s 

Ivan nije hinio to neshvaćanje. Gdje li je on jos 
bio? Moje su strepnje gorjele sablasnim plamom, a 
na njegovim je usnama još titrao dobri, djetinji srni 

ješak^ n ešto ljepše, nego što Je to naše? 

_ Ipak — prošaptala sam — učinilo mi se, ua 

prolazi ljubav. Da njoj ostaje manje mjesta nego pnje 
i da će to njeno mjesto u nama postati sve manje ... 

Napokon sam dakle rekla. Nesuzđrzano nika¬ 
kvim obzirima, provalilo je to, što je otezalo u dušu 
što se moralo, izraziti i dok je napolju u gustim niD 
zovima udarala kiša, osvježujući tromi i usijani zrak, 

ia <*am na niegovu ramenu tužila taj svoj boi. 
ja sam na njegcj ^ ^ _ moja ge vjera u sreću 

katkada dovija do najviših vrhova i Propmjese u 
naidaliem luku, a zatim se naglo i pamcki rusi. 

3 Z .U meni je potreba za sjedinjenjem moga 
života sa životom onoga, koji mi je drag i lusta mi 
ne bi moglo odmijeniti njegovu vrijednost i drugo 
ne bi moglo biti za me jednako tako potrebno i je- 

dnal Nisam bila više ni ponosna ni odlučna kao pnje, 
da njemu ne govorim o tom, što bi za nj značilo mo¬ 
žda tegobu. . , , 

Bila je to nemirna i tjeskobna večer. 

Bila sam opet dijete: djevojčica, mala i zaplas 

na burom izvana i u sebi. ■ 

Moja se glava spuštala na njegova prsa moj 
uho razabiralo je pod njegovim kaputom, kako mu 

Udar p 0 gTadio me je po kosi, u njegovim sam očima 
pogasila svijetla. 
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Liji 


— To, što ti tražiš — počeo je polako — to je 
više, nego što nam se može dati. A onda, nema kraj 
mene takvog divnog zaklona, o kojemu ti sanjaš i — 
nema mira .. • To, što ti želiš — reče — nije ipak naj¬ 
vrednije, što treba željeti. Uopće, životni smisao tre¬ 
ba otkriti u sebi. Drugi čovjek je svijet za sebe. 

Bura još bijesni. Opet je svijetlo munje zasjalo 
i do nas i udarac groma potresao je i ovom kućom. 

1 1 ' ’ 
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Stanko se ne javlja. Otkako je ponovo otišao, 
nema od njega ni glasa. 

Majka opet češće pobolijeva. Osim toga, ona, je 
povrijeđena mojom nemamošću prema njoj i osjeća 
se zapostavljena u mojem interesu pred nekim tu- 
đincem. O Ivanu ne govorimo, ali ona ipak sluti nje¬ 
govu važnost za me, u nje je sad vanređno izoštreno 
sjetilo za događaje, koje doduše ne vidi, ali koji se 
zbivaju u njenoj blizini. 

Veli mi, da Stankova šutnja ne sluti na, dobro. 
Možda je bolestan, (kad se spremao na odlazak, nije 
još bio ozdravio od groznice), ali mogla bi ga stići i 
kakva druga nepogoda. 

No zar sam ja sada doista svijesna težine ovakve 
stvarnosti ? Ne dira li me sve ostalo, što se ne odnosi 
na Ivana, samo jednim svojim dijelom; ne pogađa li 
me sve, što boli, a nije u nekoj vezi s njime, samo 
jednom oštricom toga bola? 

■ Živim u atmosferi, koja je nabijena težinom bez- 
izglednosti po mene, ne bude li se doskora nešto pro¬ 
mijenilo; ali ja. živim ovdje također samo s jednim 
dijelom sebe. 

Koračam ulicom; briga je raširila svoju sjen ( u 
oko mene. Nekamo se žurim, ali kad bi me netko za¬ 
ustavio i upitao, kamo se žurim, možda bih ostala 
zatečena i ne bih. znala, šta da kažem. 

Trebala bih obaviti neke stvari za sebe i za ku¬ 
ćanstvo, zato sam izašla i pošla baš ovim putem, koji 
sam odabrala, no kad bi me netko pozvao, da pođem 
drugim smjerom, isto bih tako mirno pošla. 

Sporedno je, dobro to znam, još je sporedno: za 
me sve drugo, ali to više ne smijem pred njim spomi¬ 
njati, jer on to ne će da čuje. Moram se čuvati pred 
njim, da ne razotkrivam svu istinu i moram paziti, 
što ću njemu reći. 


Ivan ne podnosi potpunu predanost u tijesnom 
ispreplitanju dvaju života; njemu treba izvjesni pro¬ 
stor oko svake ličnosti,’ po kojemu drugi ne gazi i 
mučna mu je spoznaja, koliko bih od ljubavi tražila 
za sebe- 

Uopće, odonda, kako sam mu povjerila o svojem 
osjećanju, često je neveseo i povučen. 

Danas ga ne ću nigdje sresti — kazao mi je jučer, 
da ima posla — pa umjesto da iskoristim taj dan, (u 
posljednje vrijeme tako malo čitam i rijetko činim 
nešto dobro!), ja se opet vrtim u tom uskom krugu 
svoje osobne radosti i bola. 

Ivan je naglašavao još prije, kako on poštuje 
samo takvu borbu, u kojoj čovjek vojuje protiv svo¬ 
jih slabosti i zapreka u sebi i izvan sebe, a za puniji 
i plemenitiji životni izraz. 

On je i prije nekoliko puta napominjao, koliko 
voli širinu u čovjeku, njegov otpor protiv skučivanja, 
njegov kritički, jaki duh, koji crpi snagu i smisao iz 
svih komponenata, koje tvore vri jedan život. 

Zar mi se dakle prekasno objasnilo, odakle tuga, 
koja je izbila iz njegova iznenađenja one olujne večeri 
u njegovu stanu? 

Ako je vjerovao u neku našu skladnost, morao 
je vjerovati i u to, da su naše težnje slične i da ćemo 
se u svojim nazorima naći na toj istoj, širokoj liniji 
odnosa prema raznim i mnogostranim sadržajima 
zbilje. 

Ako sam mu bila bliza i draga kao žena, trebala 
sam to isto biti i kao čovjek, kao njegov pratilac, 
kao drug. 

— Žao mi je tebe ! — rekaoi je one večeri. Ništa 
drugo nije nadodao. Ali samilost, koja se u onom času 
spontano javila u njegovu srcu, kao jedini njegov 
odgovor, kojega je tada našao u sebi, na sve, što je 
čuo od mene — ta me je samilost opekla i još me peče. 

Tko je Ivan? -— pitam se smućena i čini mi se 
sve češće, da o njemu znam tako malo, te nikako to 
ne može biti dovoljno, da upotpuni sliku o njemu. 
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Rekao mi je najnužnije o sebi, kao da se namjerno 
klonio, da; bude opširniji i povjerljiviji. Dočula, sam 
0 njegovim prilikama, u glavnom, toliko, koliko su 
o tome mogli dočuti i drugi njegovi znanci. Obitelji 
nije imao, naime onakve, s kojom bi se osjsćao vezan 
srcem, a ne samo rodbinskim obzirima. O prošlosti 
nije govorio uopće — postojale su stvari, koje je on 
zadržao samo zai sebe, i prilike, s kojima me nije želio 
upoznavati. Ali napokon, ja nisam ni, pokušavala pro- 
drijeti u njegove' prošle dane i mnogo bih radije znala 
o njemu, kakav je sada, o njegovoj ličnosti, kakva se 
danas očituje, i o budućnosti, kakvu je on za sebe 
zamišlja. 

A što sam znala, a da to nije bilo samo domi¬ 
šljanje ? Ivan je čovjek iz svijeta, koji nije moj, u 
njemu je već osvojio svoje mjesto- On je zanesenjak, 
ali umije biti i. tvrd prema drugome, i prema sebi ■— 
on. može voljeti, ali može i pregorjeli, što je volio. 

Tko je Ivan? — pitam se i katkada, mi se čini, 
u- magli je sav njegov život -— on mi je skriven i što 
mi je ipak blizu od njega, to oživljuje u mojoj blizini 
samo po mojoj čežnji za njim i samo ta čežnja daje 
oblik sreći i zvuk miline svemu, što postoji među 
nama. 


Kad se sastajemo, u tim susretima ima prijašnje 
topline, koja odnosi na čas moje mučne misli. 

Kad osjećam njegovu razdraganost zbog naše 
sadašnjosti, opet zaboravljam da, ga pitam, nije li 
ipak prvi dah otuđivanja već zapuhnuo naša srca. 

A sve upornije slušam, ne bi li čula u ovom na¬ 
šem danas, kako se budi život i sutrašnjeg dana. 

Ali toga nema. 

Postoje ljudi, koji mirnom hrabrošću mogu pod¬ 
nositi misao. na neuklonivu kob prolaznosti svega: 
mladosti i njenih zanosa — sreće i jada. 

Ivan može vedro snositi to uvjerenje, da se mije¬ 
njamo i da se ovakvi, kakvi smo danas, sutra, možda 
više ne ćemo sresti. Postaje izvjesno : on ne misli na 
to, da bismo mogli produžiti trajanje našega danas, 


ali on ne. sumnja u to, da će mu život, bude li jednom 
drugačiji, i prošlost ovo naše, crpsti svoju puninu iz 
drugih stvari. 

— Ono, što bi ti htjela, nema u mene! — spo¬ 
menuo je odlučno. AH trebalo je također da, reče, kako 
ni ona, što bi njemu trebalo, a, pored ovoga, što je 
, sada, nema ni u mene. , 

Trebalo bi, da, bude posve i bezobzirno iskren, pa 
da spomene, kako meni nedostaje to,, što bi bilo tako 
H vrijedno i tako trajno, te bi moglo prkositi vremenu 

i njegovim zakonima. To, što bi ostalo uvijek mlado 
i uvijek drago u meni i onda, kad bude nestalo žara 
krvi, i što bi uvijek iznova sebi, otvaralo put do nje¬ 
gova srca. 

AH — ne mora se izraziti riječima to, u čemu 
slutnja drugoga ne vara. 

Tek na mahove Ivan počiva kraj mene i uzalud 
pokušavam, da usporim njegov brzi korak, koji hoće 
dalje. 

Kad moja, duša, ovakva, kakva jest, obujmi svaki 
njegov pokret, on osjeti težinu. 

Ne, nije se on izgubio u meni i neki put, u ka¬ 
snom tihom času, on je već dalek. 

Katkada, opet sasvim malo, on otvara ta vrata, 
iza kojih je to, što on voli i odvodi me preko onog 
praga. 

Možda bih mogla prodrijeti dušom u ljepotu i u 
tegobu tog njegovog kraja, kad ne bi opet navrijela 
bespomoćnost sa svojim strahom. : 

Ta ono, što ja znam, to-je premalo, i što bih još 
mogla naučiti, opet bi zaostajalo za onim, što bih tre¬ 
bala znati! Tako se hvataju u koštac snaga i kukav- 

I nost — smionost s povjerenjem u sebe i malodušnost 
s njenom bijedom- 

Javlja se u krvi tužna baština od moga. oca. 

Bije se nejednaka borba, u kojoj na: makove pre- 
vlađuje jedno, a zatim drugo. 

A vrata se međutim, polako opet zatvaraju i Ivan 
stoji pred njima. 
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— Bela, djevojčice moja! — smiješi mi.se ozbilj¬ 
no i tužno. 

Žudnja za daljinom sjaji mu u očima, vjetar mu 
■ie pomrsio kosu, sav je promijenjen, sav tuđ. 

_A zašto se ti mučiš ? Tako bih htio, da ti bude 

dobro! 1 

Ali — za nj je jasno, da to dobro-, koje mi on želi, 
on meni ne može donijeti, pa kad spominje sreću, 
koju bi htio za mene, sigurno je zamišlja izvan sebe 
— negdje drugdje.. . 

Šutim, a Ivan se presenećeno zagle4ao u mene. 

_Suze ? — šapnuo je tu prepast. — Pa ti plaeeši 

__ Koješta! — nasmijala sam se tako glasno, te 
sam i sama ustuknula. — Nije ništa, ništa! 

Jezoviti muk. Nema ni riječi, ni osmijeha. — nema 
više ni suza. 

Tišina. 





XXXIII. 

Napokon je stigla vijest o Stanku, i to ne od 
njega samoga, nego od jednoga njegova druga. 

Porazna vijest: njega su uapsili i s njim još 
trojicu njegovih političkih istomišljenika i pomaga¬ 
ča. Navodno, našli su kod njih neke letke, koji su, 
napadajući režim diktature, obećavali skoro spase¬ 
nje u slobodi. 

Optužili su ih, da su sami tiskali i širili te bun¬ 
tovničke proglase na narod — znalo se: to se kaž¬ 
njava teško. 

Užas mi prolazi kroz dušu, dok čitam tu vijest 
— u ledenim rukama đršće pismo. 

Zar je moguće da Stanko — zar moram vjero¬ 
vati da je tako?! 

Majka jadikuje sva skršena od tog novog udar¬ 
ca zla. 

Ne mogu se snaći, ni maknuti se gotovo ne mo¬ 
gu, samo je predodžba njegova stradanja, koje se 
tek započelo i nitko mu još ne može dogledati zavr¬ 
šetak, u mojoj duši, svuda kamo pogledam. 

Odveli su ga i u toku je stroga istraga. 

Među imenima optuženika, njegovo ime. . . 

Bit će zlo! —- kao da okrutno grakču slova u 
pismu, ti krvožedni gavrani, što mi svojim dugim, 
oštrim kljunovima kljuju po srcu. 

Bit će zlo! kao da se oziva. u jednoličnom, djeti¬ 
njem vapaju majke, koja glavinja po stanu i nigdje 
ne može da se smiri. I sve što pogled može dohvatiti 
i na čemu stane misao, kao da se svija prema zemlji 
pod teretom muke. 

I sve, što je dosad tištalo dušu i što je bilo naj¬ 
gore i najbolnije od svega drugoga jada, sada je uz- 
maknulo pred ovim novim, još mračnijim, još bolni- 
jim. 


Ono prije, to je bila moja težina, samo moja, 
ali sad nadolazi patnja drugoga, koja me izvlači iz 
tog ranijeg okretanja oko sebe. 

Ta se patnja začela već onda, kad ja nisam još 
imala za nju ni uha ni srca — ona se rađala onda, kad 
sam ja, okupljena samo sobom, tražila- svoju opoj- 
nost. 

Stanko je odlazio, pa kako smo se rastali? 

Odahnula sam kad je otišao, uostalom bio je 
razočaran i — sam! 

Kad^ bih sada mogla uzdići molitvu do Onoga, 
kojemu čovjek šalje svoje najtoplije molitve, kad iz 
svoga očaja ne vidi spasa! 

Kao dijete zamišljala sam: On je tako visoko 
i tako daleko, pa kako bi mogao da me čuje? A za¬ 
tim: ja sam tako mala i toliko ih ima, jednako tako 
malih i još manjih nego što sam ja, kako će On 
dakle sa sigurnošću odrediti, da to baš- ja zovem, 
da bih ja nešto htjela!... 

Što bih mu sada rekla? 

Ne, znam, Gospode! 

Riječi su urhukle, kao i toliko puta, kad me ne¬ 
volja steže. 

Da mu prikazem taj grč bola — samo to? 

Kada će prestati taj strašni, jednolični vapaj 
majke? 

On će pretrpjeti to, što bude došlo, proći će 
to... 

Ali tu jadikovku, to više ne mogu slušati — ne 
mogu izdržati. 

Prestani! — zaklinjem je. — Prestani! 

Majka ne shvaća, što bih to htjela i stisnula se 
prestrašena. 

— Zar si ti tako kruta? — pita me kao obično 
i pokorno i tužno. 

I ponavlja kao jeka svoga vlastitoga glasa.: 

—... Tako kruta! 

Ne odgovaram. Zašto toliko mraka? A nije još 
noć — još nije! 
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XXXIV. 

Zvoni budilica u zimsko jutro. 

Pogled više sluti obrise stvari u sobi, nego što 
ih može razabrati. Taj je pogled još mekan od sna 
i pred njim plovi soba kao barka na morskoj pu¬ 
čini. 

Razmiču se zidovi i prozor sa škrtim odbljesci- 
ma mutnoga svijetla također se pomaknuo nekuda 
daleko. 

Što je iza onih zastora na staklima; kakav se 
dan rađa? 

Budilica je svoje odzvonila, ona je svojim res¬ 
kim glasom neugodno razbila i posljednje krhotine 
sna i potsjetila me na ono davno doba, kada sam u 
stanu Vujićevih sa zebnjom slušala ovakav isti glas. 

I onda sam se budila ovako slično: naglo, kao 
u bunilu, dok je srce panički udaralo, te sam osje¬ 
ćala njegove udarce u glavi i u prstima. 

Kao i onda, i sada se teško izvlačim iz kreveta, 
jer je umor u svim udovima, kao da vuku utege, a 
glava mi se ljulja, velika i mutna i snenost je priti- 
šte. 

Ne budem li se požurila, zakasnit ću,- a svako 
zakašnjavanje povlači za sobom ludu žurbu ulicama, 
trčanje uz stepenice u onoj velikoj, polumračnoj 
zgradi, u kojoj se nalazi moj ured,/zadihanost i ne¬ 
spretno opravdavanje pred šefom, uvijek mrkim i 
nakostrušenim i spremnim da plane. 

Nemam vremena ni da se sjetim netom minula 
sna, kao što nemam vremena ni da razmislim u miru 
o nečem boljem i vrednijem, nego što je to, što me 
očekuje. 

Hladno je u sobi: davno se već ugasila vatra u 
peći, a vjetar je propuhao sobu, pa dok se oblačim, 
zebem i đršćem. od neugodnosti, i to je, eto, svaki¬ 
dašnji uvod u novo jutro. 


U susjednoj sobi majka kašljuca i nešto mr¬ 
mlja: ona poluglasno razgovara sama sa sobom, kao 
nekad naša Ana i kao što sad uvijek čini. 

Nad našim stanom, (preselili smo se u jednu po- 
krajnu ulicu i imamo manji i jeftiniji stan) netko 
je također već budan i korača — tamo opet plače 
dijete, a plače dugo i tako bolno, kako ne plaču 
zdrava djeca. 

U kući, nasuprot našoj, trepere svijetla u stanu. 
Očito , i tamo nekoga gone na dužnost, baš kao i 
mene. 

Zamalo će povorke poći ulicom, kao što su po.šle 
i u ranije jutarnje sate — krenut će povorke ljudi, 
meni nepoznatih, ali meni ipak po nečemu srodnih: 
svih onih, koji negdje služe svoj kruh i koji^će po¬ 
slušno i pokorno žrtvovati i ovaj svoj siromašni dan 
nečijim stranim i dalekim interesima, kao što im, za 
mrvice neke bijedne plaće, odniješe već i tolike dru¬ 
ge dane i godine. 

I ja ću poći s njima, kad spadamo zajedno, poći 
ću njihovim korakom, sagnute glave . .. 

Otvaraju se vrata susjedne sobe i proviruje 
umorno, blijedo lice. 

— ... Tvoja kava 

Uvijek sve isto, dakako. Uvijek jedan ustaljeni 
red, po kojemu se odvija život: od zvonjenja sata i 
ustajanja, pa sada do kave, koju pijem već obučena 
i spremna za polazak, slušajući pritom pričanje maj¬ 
ke, kako je provela ovu noć. 

— Onaj lijek; koji si mi donijela posljednji pu¬ 
ta više ne djeluje! — tuži se zabrinuta i još krhkija 
nego obično. 

— Da pozovem liječnika? 

Onda, bit će to zato, što ne odgovaram, ponese¬ 
na drugim mislima, pripovijeda mi o tom, što bi va¬ 
ljalo nabaviti za kuću i što nam nedostaje. 

— Ne će biti dosta drva — napominje u brizi. 
— Zima je jača, nego što je bila prošle godine, upra¬ 
vo, tek je započela .. . 
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Slušam. S neznatnim varijantama uvijek je isto. 
Mirovina majke je mala, a naš posjed na selu ne 
odbacuje toliko* da bismo mogli od toga živjeti, na¬ 
kon što podmirimo poreze i sve troškove oko uzdr¬ 
žavanja zemlje. Osim toga, taj se posjed i znatno 
smanjio, jer smo prodali jedan dio zemlje, još u vri¬ 
jeme, kada se otpočeo proces protiv Stanka i kad je 
on ostao bez službe. 

— Da prodamo i preostatak ? — pita me majka, 
ali osjećam u njenu glasu prizvuk nade, da ću odbiti 
taj njezin prijedlog ili da ću ga bar odložiti na ka¬ 
snije, kao što sam i dosad činila. 

-— Rekoše mi, da se netko zanimao za ono naše, 
da li je na prodaju — produžuje plašljivo. — Ali — 
možda to i nije bio ozbiljan kupac ili bi sad odustao 
od toga. Kuća. je već trošna. . . 

— Popravit ćemo je u proljeće — govorim rasi- 
jano i doista sam daleko od te majčine strepnje, ko¬ 
ja me obilazi suznih očiju, kao da moli obzir. 

— Ne ćemo je prodavati — zaključujem taj 
razgovor i brojim sitniš, koliko ga još imam i za što 
ću ga upotrijebiti. 

Toliko potreba i sve u isti mah otvaraju svoja 
nezasitna ždrijela. 

Toliko nabavki za kućanstvo i tek što sam na* 
mirila jednu, već se namiče druga i svakoga se dana 
nižu preda mnom, da ih gledam. 

Naravno, ne će dostojati za sve — ne će i ne 
može biti dosta! Izlazim iz kuće, a umjesto slika 
lijepih, dalekih krajeva, o kojima još katkad sanjam, 
kad prolazim uvijek istim putem u takva mutna zim¬ 
ska jutra, oči mi sada opet svijesno gledaju jedan 
čađavi zid, koji se ispriječio na mojem putu, a iza 
kojega možda i postoje široki, krasni prostori, u koje 
bih htjela prodrijeti, ali do kojih ne mogu doći. 

Udarit ću glavom o taj nesretni zid, kao što 
sam već udarala i prije, pa koja korist od toga? 
Ozlijediti ću se i boljeti će me, a znam, kao što sam 
znala i prije, da ga srušiti ne mogu. 



Idem i računam u sebi; te ružne, pakosne 
cifre stadoše pred vizije dalekih, smionih putova¬ 
nja u zemlje, koje bih htjela vidjeti, pred vizije 
svjetova, koji me katkada zovu, kad mi se čini, da 
jasno čujem taj govor. 

Guraju me prolaznici i ja guram njih, žureći se 
da se probijem što brže; kestenjar na uglu grije pro¬ 
zeble ruke nad žarom svoje peći i tapka na mjestu 
da se ugrije — on me pozdravlja, jer svakoga jutra 
prolazim pored njega. 

— Je li već tako kasno, gospođo? — dovikuje 
mi skoro prijateljski, tek što me ugleda. 

Iz kola, koja su projurila mimo mene, netko 
mi domahuje: jedan drug iz ureda, koji se nagiba 
i nešto mi viče. 

Sipi' ledena kiša i voda na pločniku pršti pod 
mojim nogama. 

Netko, tko nije spavao noćas, pomalo se otrije- 
žnjuje, naslonjen na kandelabar —- sa njegova še¬ 
šira, duboko natisnuta na oči, cijedi se voda, sav 
je prokisao i blatan. 

Idu ljudi, nekako pognuti, mračni i zlovoljni. 

I kuće su u ovo jutro zavijene u neku mračnu 
sjetu i doimaju se žalosno.. 

Vrtoglavo žurno kreću se kazaljke na satu: 
htjela bih samo znati, kuda se tako bijesno žure ? 

Ulazim u poznatu zgradu, sada se žurim još 
više i trčim, kao što trče i drugi. 

Upaljene svjetiljke na „stropu bacaju blijedo, 
ozbiljno svijetlo na redove stolova i stolica, na knji¬ 
ge i papire, na lica ljudi i njihove pokrete. 

Svi su već kod posla, da ne bi bilo zamjerke ni 
prigovora, tog dosadnog i čangrizavog zanovijeta¬ 
nja, koje plazi po živcima i dubi po strpljenju. 

Na prozorima još je kora leda, koja se tek po¬ 
lako topi; radiatori su još mlačni, svuda se zebe. 
Sa mojega mjesta pogled može obuhvatiti samo 
mali kvadrat dvorišta, ograđenog od ulice visokim 
zidom — to dvorište je uvijek nečisto, puno kojeka- 
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kvih otpadaka, koje bacaju na nj i kad otvorimo 
prozor, kanal obično jako zaudara. 

Moji drugovi kod posla, protežu tijela na neudo¬ 
bnim stolicama i tiho govore. 

Bila je nedjelja, dan odmora i male građanske 
razonode... 

Jedni su polazili na šetnju sa ženom i djecom, 
drugi su bili u slikokazu, a ima ih, koji su pili ... 

U njihovim riječima oživljuje dakle ta nedjelja: 
dosadna ili razigrana, trijezna ili provedena kraj 
vina, kraj svirke i veselja... 

Spominju ljudi svoje sitne doživljaje, diraju ih 
njihova vlastita sjećanja, smiju se vlastitim ludosti- 

ma... , „ . , 

— Ej, gospodine moj, bilo je to raspoloženje!... 

Onda se njihove glave pokorno sagiblju nad sto¬ 
lom i prsti im grčevito stegnu držalicu s perom: 
prošao je nagli šapat od jednoga do drugoga, da do¬ 
lazi šef. 

Šapat kao signal na mir i na opreznost. 

Moj najbliži susjed kašlje u svoju maramicu 
svoj fibrozni plućni katar: trebalo bi se liječiti, sve 
je gore, ali dopusti se ne odobravaju tako lako, a 
bolovanja su uopće opasna stvar: mogao bi se sjetiti 
netko od onih gromovnika, koji odlučuju o egzisten¬ 
cijama nalih namještenika, da takav činovnik uopće 
niti nije sposoban za rad i da bi se za nj mogla naći 
zamjena. 

A tu su djeca za školu! Pa neplaćeni dugovi! 
Brige! 

— Eh, tako je to — njegova se glava jos po- 
kornije sagnula nad kartotekom, koju uređuje i dok 
njegovi suhi žuti prsti nervozno prebiru po kartica¬ 
ma, on duboko uzdiše: 

—• Što ćemo? Nema pomoći! 

Radim svoj posao i tako je gorko u srcu. Eto, 
koliko puta nanosim nekome krivo, ako se intimno 
uzbunim zbog kojega njihova pokornoga gesta, zbog 
njihove šutnje, kojom primaju sve, što dolazi, zbog 
njihova stalna straha pred budućnošću! Toliko puta 




osjećam odbojnost prema njihovu načinu života, koji 
se vuče bez promjena, u skučenim granicama dopu¬ 
štenoga i mogućega i sa klanjanjem prema gore, a 
zar su oni krivi, da je život mnogome od njih izobli- 
čio poglede i da ga toliki od njih osjećaj^ ne kao 
vrijednost i zadovoljstvo, već kao stisnutu šaku nad 
sobom? 

Kako smo bijedni! Nekada se napinjao luk to¬ 
likih želja i zahtjeva, a onda je nestalo podrška, da 
se spirala životnih mogućnosti uspinje sve na više. 

Koliko sam puta to već primjetila kod ljudi, kod 
mojih najbližih, pa i kod sebe! 

Nema izlaza! kao da govore toliki pogledi u 
kojima više nema sjaja, a ja nemoćno sliježem ra¬ 
menima i šutim. 

Iz maloprijašnje živahnosti i razgovorljivosti, 
kao da su sad ti ljudi oko mene prešli, naglo i bez 
priprave, u ravnodušnost i mlitavost prema svemu. 

Čini mi se, događa se to po neki put, da me po¬ 
gledavaju nekako nepovjerljivo i hladno, kao da pi¬ 
taju, pošto sam došla i što ću zapravo među njima. 

Moj muž je zatvoren, to je istina, koju oni zna¬ 
ju, ali, po njihovu, dok imam nekoga, koji je još tu, 
ipak je samo prolazno to, što sam ovamo dospjela 
i što radim posao, koji i oni rade i što i meni svako¬ 
ga tjedna broje na dlan sitnu rpicu novca, kao što 
je broje i njima. 

Po njihovu, ja sam dakle tuđinka, kojoj možda 
i njena povučenost obara cijenu pred njima, te kat¬ 
kada postaju prema meni zluradi i tvrdi i htjeli bi 
da me izazovu. 

— A javlja li se vaš muž, je li? — netko me 
mjeri radoznalim, hladnim pogledom, u kojem se 
skriva porugljivi smiješak. 

— Zna li on, kako je sad vajpa? 

— Njemu je gore nego meni •— njemu i toliki¬ 
ma drugima! — hoću da ostanem mirna, kao da 
nisam osjetila tuđu zajedijivost. , 

— Njima su uzeli slobodu! 
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— A koji im je đavo govorio, đa se ističu, gdje' 
ih nije trebalo! — upao je drugi razdražljivim to¬ 
nom, koji bi svakoga trenutka mogao preći u sva¬ 
đu. Trebali su šutjeti, kad je takvo nesretno vrije¬ 
me, da čovjek mora uvući dušu u se! Da, šutjeti su 
trebali, kao što šutimo i mi drugi!. 

— To je borba — opominjem tiho — pa kad 
se ne bi nitko maknuo iz svoga kuta... __ 

Ali već su prečuli moj govor i netko se treći 
uhvatio za moju primjedbu od maločas prije. 

— A to, što ste spomenuli, da su mu uzeli slobo¬ 
du: nemojte da se smijem! Zar je sloboda ovo vaše 
i naše: u toj kući, kod ovog glupavog posla, kod koz¬ 
jega vrijedimo tek toliko, koliko proizvodimo — baš 
kao strojevi, kao roblje ? . . . 

Ljudi se doista smiju promuklim, prisiljenim 
smijehom, u kojemu ima toliko tuge. 

Ne razumiju me, ili me ne će razumjeti. Kada 
će svanuti bolje vrijeme. 

Polako, strašno polako prolaze minute i sati. 


XXXV, - 

Odvojenost od drugih mora se steći nečim po¬ 
sebnim: većom sposobnošću pojedinaca,-s više rada 
i rezultata, inače nitko nema na to pravo. Može se, 
naravno, sebe zamišljati iznad prosješnosti i njenih 
sitnih okvira, no odraslu se čovjeku ne dopušta, da 
trazi poštovanje i obzire drugih samo za svoj san. 

Sigurno, nekada je i moj otac znao, kako njego¬ 
va okolina i nije toliko kriva, kako je on prije sma- 
trio, što nije mogla razumjeti njegovu muku zbog 
mnogih neispunjenih težnja. Napokon, svaki bol 
muči, i onaj naš, kao i onaj nekoga drugoga, pa tko 
bi mogao pravedno procijeniti, koja bi muka imala 
prednost pred drugom po svom intenzitetu i dubini! 

Otkako sam izašla iz doma u borbu za opstanak, 
takva me misao češće osvješćuje, obično u času, ka¬ 
da bih preuzetno željela, da me ne dirne i ne povuče 
za sobom sve ono, što je sastavni dio interesa, briga 
i radosti onih ljudi, među kojima se krećem. Mogu 
se tada, stroga prema sebi, narugati svojim zanosi¬ 
ma i željama, koje su htjele graditi za me nešto 
drugo, nešto bolje, i, svakako, ljepše. Mogu se na¬ 
smijati svojim dječjim žvižđaljkama, u koje sviram 
o tom vrednijem, a tanki glas moga glazbala ne do¬ 
pire drugima ni do uha ni do svijesti. Toliko sam 
toga napuhnula kao balon, kojega sam privezala uz 
ruku, da budem sigurnija, da mi ne će odletjeti, a 
zrak ipak izlazi iz njega i na kraju vučem na ruci 
tek komadić krpe. Nisam li napokon snatrila i o ne¬ 
kom novom domu, kojega ću podići za Stanka i za 
sebe, kad bude jednom došao dan za to, a nemam, 
eto, temelja, na kojem bih mogla zidati tu novu 
gradnju! 

Pred drugima ostalo je između mene i njega 
sve onako, kao da se nije ništa zbilo, što bi nas odi¬ 
jelilo, ali iza te kulise, izazovno obojene, da maskira 



stvarnost, jedan sablasno mračni kut sakrio je tvrde 
riječi, ružan smijeh i psovke. 

To se događalo onda, kada je trajala istraga 
protiv Stanka i njegovih drugova, a bila sam dopu¬ 
tovala, da prisustvujem procesu i da budem u nje¬ 
govoj blizini. 

Minute su bile odbrojene za naš razgovor,- a 
oboje jedva smo skupljali snagu da ostanemo na 
nogama, poslije svih onih ispitivanja, kojima su ih 
podvrgavali. 

Što su im mogli dokazati? Nitko nije mogao 
ustvrditi, da su baš oni štampali i širili letke, koji 
su imali potkopati ugled države i red u njoj! Ah — 
svi su oni bili na zlu glasu pred vlastima, i Stanko 
i drugovi. Da li su što učinili, da li su stvarno pomogli 
svojoj ideji do ispunjenja? Njih su se bojali — bili 
su dakle opasni. A njihovo djelovanje, kako sam 
sada razabirala, bilo je smišljeno i nadovezivalo se 
na mnoge ostale napore naših ljudi u zemlji — ono 
je bila nadopuna mnogim izražajima pravednog bun¬ 
ta, koji se osjećao na sve strane. Stankov udio u 
tome bio je, po svoj prilici, jednak udjelu orna dru¬ 
gih, koje optužiše zajedno s njim — slutila sam, da 
je on na svom novom mjestu prebolio interval ko¬ 
lebljivosti i neizvjesnosti i opet prionuo uz rad. Mo¬ 
guće je to bilo zbog iznova stečenog uvjerenja, da 
tako mora činiti — moguće bilo je i zbog njegovog 
vlastitog jada, kojega je želio svladati na taj način. 
Ah, ni časa nisam sada pomišljala, da on žali 
tako je ostao miran. No otpor protiv mene nije ipak 
popustio ni za tren. — Stradao sam — rekao je 
skoro hladnokrvno — bit će to donekle i za tebe zlo. 
Ah čemu da se bojiš? Ma kako ja prošao, ti ćeš se 
već snaći, a nisi ni sama. 

I nadodao je porugljivo: 

— Valjda ti onaj tvoj prijatelj nije još krenuo 
vjerom?! 

Pokušavala sam da prečujem srdžbu, što se iz¬ 
vijala iz svake njegove daljnje riječi. 


— Prestani s pakošću — moleći ht jela sam mu 
prići. — Čemu to i razumij! Nismo li i bez toga do¬ 
sta bijedni? 

Ali njegova upornost nije se pomakla — on ni¬ 
je htio govoriti o sebi, ni o tom, što je podnio, kao 
da je još i sada ostala važnom samo uvreda, što je 
grizla u srcu. 

— Čemu ta gluma? — ponavljao je i stao vi¬ 
kati. — Čemu sve to, pitam te: tvoj dolazak ovamo, 
i tvoja sadašnja poniznost i mekoća?! Blatiš moje 
ime s nekim sumnjivcem bez časti i morala, puštaš, 
da te svi vide i bez stida se povlačiš s njime, pa što- 
što će se promijeniti za tebe, kad padne moja osu¬ 
da i kad nas razdvoje ? 

— Prestani! —- izustila sam gorko, ah on nije 
prestajao i bilo je sad svejedno, da li ga prekidam 
ih šutim -— bilo je svejedno, makar što činila, da 
ga smirim. 

— Na moje mjesto on će sjesti, ako već i nije 
sjeo za moje otsutnosti, a ne bude li slučajno on, o, 
ne boj se, doći će već netko drugi! 

Padale su te riječi, padale su poput mraza na 
srce, koje je spontano pojurilo k njemu. Padale su 
mrske riječi, iz kojih je klijala težnja za ranjava¬ 
njem i za osvećivanjem, i zasipale su nakanu, koja 
mi je živjela u duši, da mu budem dobra, uvijek 
uza nj, ma što došlo. 

Ivan onda nije više postojao — za me, on se 
se izgubio u mojoj iskrenoj odluci, da stradanje mu¬ 
ža združim sa svojim stradanjem, da ispaštam, što 
je bilo krivo, da čitavim bićem naknadujem ono, 
što sam možda oduzela mužu. 

Nisam rekla Stanku o tome, pa kako bih mu 
i mogla govoriti, kad bi se on i tome krvavo naru¬ 
gao ili me uopće ne bi slušao ?! 

U teškom umoru rasplinjavali su se kasnije 
obrisi svega, što se još događalo, samo je ostala 
spoznaja, da moram napolje iz toga kaosa, da mo¬ 
ram na put, koji će me dovesti do nove snage. 
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Treba nešto stvoriti iz sebe, održati se i priba¬ 
viti si poštovanje pred samom sobom. Trebalo je 
doista već jednom osvajati mogućnost oslobođenja 
od zamagljenih pogleda, olovne nepokretnosti i sku¬ 
čenosti horizonata. 

Nad mojom glavom visjelo je krvničko pitanje, 
što da počnem, to pitanje kao i prije, ali tek sada 
tragično teško. 

Oko mene je zjapila golema i neutješna pustoš i 
dok sam se usplahirana nagibala nad samu sebe, 
htjela sam da spoznam, za koliko već sporije kuca 
moj raniji polet. Kopala sam po vlastitoj bijedi, spo- 
znavajući to unakrštavanje moje težnje, da se odr¬ 
žim, sa klonošću i nemoći. Više puta pozdravljala bih 
novi dan s radošću, kojom se pozdravlja život, koje- 
ga se, usprkos svemu, duboko voli, ali katkada su 
već jutra vonjala po nečem trulom i ona su se, bli¬ 
jeda i sablasna, uvlačila u moju tišinu, koja se ta¬ 
kođer pričinjala svenula i bez života. 

Tražila, sam zaposlenje — nije to bilo lako. 
Neki su mi ga obećavali, drugi su me grubo odbijali 
— u stvari ostala je neizvjesnost, zla i crna. 

Onda smo iselili u novi stan i tamo nad nama 
svako me je jutro trzao od sna plač onoga bolesnoga 
djeteta, koji i sad još čujem. 

Dok sam se naglo budila, činilo mi se katkad 
da taj mali stvor plače kraj mene, u mojoj sobi, na 
uzglavlju do mene. Katkada mi se činilo: to je 
moje dijete, ono još živi i tek mi se prisnilo, da je 
već tako dugo jedan mali grob, jedina uspomena na 

nj- ,. 

Kad je jednoga dana pozvonila na našim vrati¬ 
ma strana, mlada žena i zbunjeno nas zamolila, 
neka oprostimo, ako nas uznemiruje njezin mali¬ 
šan, (vlasnik kuće mogao bi joj otkazati, budu li 
se bunili protiv nje drugi stanari!) posla sam s 
njom u njezin stan, da vidim njeno dijete. 

Mališ je imao plave, sasvim svijetle očice i zla¬ 
tnu pahuljastu kosicU, kao što je imao i moj sm. 


— Boli ga, a ne znam što mu je! — brinula se 
mati, ljuljajući ga u svom naručju i onda je dječa- 
' eić utihnuo, sa šačicama na sitnom, mršavom lišcu. 

Tiho sam se udaljila, jer je zaspao, a kad sam 
se vratila u svoj stan, (mali se međutim ponovo ja¬ 
vio svojom vikom) moje su se suze iznenada pomi¬ 
ješale s njegovim tužnim plačem. 


Takvi su bili oni dani, koji su sada prošli. 

Onda je bila i osuda Stanku izrečena: dvije go¬ 
dine. Drugi su dobili još više. 

Još sam jednom htjela da govorim s njim, prije 
nego što je nastupio kaznu, ali on je to otklonio i 
tako me ne pustiše k njemu. 

Tada sam dobila mjesto u financijalnom ure¬ 
du. Dnevničarsko mjesto s malom plaćom i teretom 
posla i odgovornosti, ali i na to bijedno mjesto toli¬ 
ki su jurišali molbama, da ga dobiju, te su govorili 
ljudi, kako je to velika i, dakako, posebna sreća, što 
sam to ipak uhvatila. Tiho se osmjehujem. Nitko to 
ne vidi. Sreća? 

Taj čudni krasni cvijet raste više puta tako 
daleko, te ne možemo do njega, a neki put nam 
svene pod rukom, čim ga dodirnemo. Za mene cvate 
taj cvijet na visu, pa hoću li se kada uspeti tako 
visoko, da ga uzberem? 

A ljudi ovdje govore o sreći, koju bih imala 
osjetiti već i u tom, što sam dobila to mjesto — po 
njihovu, sreća je tako bliska i tako na dohvat, nju 
se nalazi bez mnogo muke, kad čovjeku uspije da 
se zabavi, i kad pije, i kad zaboravi na čas i na to, 
da živi i na to, kako zapravo živi. 

Što. bi sve trebala biti čovjekova sreća i kakve: 
je sve bijede varka? 
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Koliko puta stojim pred Ivanovim stanom, skri¬ 
vena, da me ne opazi! Stojim i zurim u njegov prozor, 
do kojega se svija jedna grana i pogađam, da li je 
kod kuće i što sada radi, ali k njemu ne ulazim 

Neki put i mislim: doći ću k njemu, kao što sam 
i prije dolazila, i pitat ću ga, da li on doista vjeruje, 
da je moja prisutnost dala neki jači ton njegovoj 
sadašnjosti ili sam ja tek dopunjavala nešto, možda 
i neispunjeno još doonda u njegovu životu, Qii sto i 
nije bilo tako važno. Da li sam ja značila njemu, 
makar i za kratko vrijeme, potrebu ili tek radost — 
da li sam se našla tek slučajno ili ima još povezanosti 
među nama. 

A davno sam već sigurna, što bi mi on odgovorio. 
U njegov interes, okupljen zanosima druge vrsti, 
može tek na mahove prodrijeti bljesak istine, da po¬ 
red njega gori zanos i bol nekoga, ali taj ne izgara 
zbog onih stvari, u kojima svom puninom oduševlje- 
nja živi njegova duša. Vidjela sam: utisci drugih do- 
gađaja i opažanja, odraziše se na njemu tek površno, 
jer njegovo srce pije radost iz drugih izvora, pa oda¬ 
tle naoko paradoks, da se njegov život čini u isti mah 
i širok i bogat, i siromašan i oskudan zadovoljstvom 
— odatle to, nespojivo u prvi mah, da on može dati 
drugome i vrlo mnogo i malo, i obilje uživanja i hlad¬ 
noću samoće. 

Sve više vidim, da Ivan treba dvoje: da bude 
netko uza nj, kojemu će on moći dolaziti, kad ga se 
zaželi, i da prisutnost toga drugoga, u mnogim časo¬ 
vima, postane nevidljivom za nj, da je on zaboravi. 
Ali uz to, onaj drugi, koji bi se morao ovako prilah 
gođivati potrebama njegove složene duševnosti, morao 
bi biti čovjek, koji bi bio njemu sličan, ne po nauče¬ 
nom i stečenom, njemu za volju, nego po svom pri¬ 
rodnom nagnuću. 


A ja to nisam. 

I kad bi me mogloi još više boljeti to saznanje, 
nego što me boli, ne bih ga mogla ublažiti. I kad bih 
upirala svu snnagu, koju osjećam u sebi, da to izmi¬ 
jenim, još bi uvijek bilo premalo. 

Oh, dobro primjećujem, kako me on promatra sa 
strahom kad se sastanemo, kao da ispituje, ne ću li 
iznijeti pred njega svu mučnu istinu svoga položaja. 

Opažam, kako on intimno u sebi strepi, ne ću li 
klonuti pod ovim promijenjenim prilikama u kojima 
sam se našla i ne ću li tad tražiti od njega, da stane 
uza me, drugačije nego dosada, drugačije nego što je 
on na to spreman i kako bi on to mogao. 

Zato raste šutnja među nama, kao zid kojega 
više ne možemo porušiti. 

Zato ja stojim pred njegovim stapom i ne ulazim. 

Tako sam slaba u nekim časovima, možda toi više 
ne bih ni mogla zatomiti u njegovoj blizini. Tako sam 
jadna, koji puta, bojim se, da bi to prodrlo iz duše kao 
očajni krik i porušilo to, što bih htjela da ostane ne¬ 
dirnuto među nama i za kasnije i zauvijek. 

Hoću svom upornošću svoje volje da budem jaka 
pred njim i da spasem svijetlo u njegovu srcu, koje 
potiče ta vjera u mene i u moju otpornost protiv ne¬ 
pogoda života. On me je zavolio, smatrajući me bli¬ 
žom svojem shvaćanju i svojoj snazi, pa ako je već 
mnogo toga otpalo od tog njegovog nekadašnjeg po¬ 
vjerenja u mene, ne ću da svega nestane, ne ću da se 
izgube jadno i posljednji ostaci. 

Prije bili lpogla, pregorjeti, tko zna kakav gubi¬ 
tak, nego da svijesno osjetim, da mu postajem teškom. 

On ne smije znati, kako se naginjem u tim ve¬ 
čerima nad ogradu vrta, koji se širi oko kuće, u kojoj 
on stanuje i kako bih voljela, da mu mogu ugledati 
lik! On ne će nikada znati, kako se vučem uz plot 
poput sjene, ogledavajući se, da me ne primijete i 
kako prozebla i umorna žeđam za toplinom i odmorom. 

Kad bi on slučajno izašao preda me, vjerujem, 
da bih umakla ispred njega. 



O tome, što proživljujem, boreći se sa sobom, da 
ostanem dosljedna svojoj odluci, makar koliko me to 
peklo — o tome bilježim samo u svoje zapise, koji se 
nado-vezuju na one, koje imam još iz djetinjstva. 

Na tim stranicama, drhtava je ruka vodila pero, 
koje je zapisalo jedne večeri: 

» ... Postaje tako bolno, te ne znam, hoću U 
moći izdržati. Govoriti samo u sebe i bdijeti, da. to 
ne čuje onaj, kojemu bi to bilo namijenjeno, kakav 
je to napor! A ipak nije to, što činim, bez smisla! 
Nije i ne može biti, da ta moja, muka ne donese svoj 
plod, kojemu se nadam, koji čekam ...« 

Pa malo dalje: 

»Danas je godinu dana, što smo se Ivan i ja sreli. 
Oboje smo one večeri duša u kavanu tmurni i tuzm. 
Bio mi je bliži i miliji nego tko drugi, a tek je progo¬ 
vorio prvu riječ. To je sudbina. Bilo je to ono neuklo- 
nivo, kao zakon, koji se trebao izvršiti. A danas 
zar se Ivan nije sjetio, kao što se ja sjećam.« 

Vidjela san: ga: prošao je žurnim korakom niz 
ulicu i nije me primijetio. U njegov je pogled silazio 
otsjev drugih misli, koje mene nisu tražile, u njemu 
su, vjerojatno, šumili drugi glasovi. A ja sam, kao 
uvijek, stajala na jednoj drugoj obali i suvise dalek 
bio bi put, koji bi on trebao proći do mene. 


Zatim, ipak naš susret. . . 

_Bela — rekao je Ivan — u mojem je srcu kat¬ 
kada tako divno tiho, kao u one davne djetinje dane; 
to si ti odagnala bure i nemire. Tako je dobro kat¬ 
kada, te ništa drugo ne bih mogao poželjeti, nego da 
sretan položim glavu u tvoje krilo kao dječak i da se 
puštam, da me svojim mekim rukama, miluješ po kosi. 
Htio bih, da zaustavim vrijeme i da istrgnem i tebe i 
sebe iz svijeta, koji nam ništa ne može dati, sto bi 
bilo slično ovoj tihoj, ljepoti. Htio bih, znaš, a onda 
onda nadolazi opet sve iznova, sve ono dobro poznato 
i blisko: želja za lutanjem, sumnje, kovitlanja i borbe, 
sve to, protiv čega je nemoćna moja volja i tvoja 
dobrota. 
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... Znam, padne ta izvjesnost na nečiji dragi san. 
Moje misli odlaze i odvode mi korake, a kad se opet 
vraćaju, drugi je možda već otišao ih još čeka, no 
bljedoća mu je osula lice i sve tiše govori -— taj bi 
čovjek i pritajio vlastiti dah, da ne bude smetnjom, 
ali zar on može sakriti svu dubinu svoga jada? 

Govorio je Ivan. 

—... Dugo je već, što znam, da je sa mnom tako 
i trebalo je, da još prije budeš toga svijesna. Kamo 
vući drugoga, ako sami nemamo nigdje u stvarnosti 
čvrsta oslona? Što obećavati drugome, ako je ispu¬ 
njenje obećanja izvan naše mogućnosti? Eto, sad 
sam ipak dosta odvažan, da i to spomenem, a tako je 
bilo mučno to načinjati! Sada mogu, etoi, i to priznati, 
da sam bio sebičan, iako mrzim sebičnost, jer je 
bilo dobro i krasno ne misliti na određenje svoga 
udesa, na glas svoje krvi i duše i — biti sretan,! 

Kako je meko i toplo zvučao njegov glas! Kako 
je rijetko on govorio na taj način, bliži meni, iskren 
i blag. . 

— Pisati ću o tebi! Po prilici već znam, kako ću 
te prikazati. U tom djelu oživjeti će djevojčica, koja 
je prstom šarala po prozoru likove svoje fantazije, i 
ona druga, na granici djetinjstva i ozbiljnije dobi, 
koja je zamjenjivala sanju sa životom i život sa 
sanjom... 

... Pisat ću i o onoj,‘ koju sam primio u srce — 
o tebi, kako sam te osjećao u sebi, a možda sam te 
upravo onda, kad te nije bilo kraj mene, najdublje 
osjetio.... 

Budila se večer. Kao dvoje djece koračah smo 
jedno kraj drugoga, izgubljeni u gomili stranih nam 
ljudi. Bila sam jaka i makar da je stezao grč muke, 
ostala sam mirna. 

— Kada ću te opet vidjeti? — Ivan se ispitijivo 
unesao u moje oči i bojazan je probila i kroz njegov 
prividni mir. 

— Kada, Bela? Reci da će to biti skoro, reci! . . . 

—- Da, bit će to skoro! — odgovorila sam tiho. 
— Skoro! ' 
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Ovako produživati? Možda će se još ponoviti, 
da će Ivan poslije naleta potpune iskrenosti osjetiti 
i neko pokajanje. Moglo bi biti, da on poslije povjer¬ 
ljivosti, koju ne bi mogao zatomiti, upadne u neku 
intimnu grižnju, nije li postupao surovo sa mnom i 
nije li me povrijedio. Tako bi trajalo to njegovo ta¬ 
danje, dok mu ipak ne bi dojadilo ili dok se ne bi 
istrošila njegova dobronamjerna strpljivost. Jedno bi 
vrijeme oboje pregarali, skrivajući to, kako bi naj¬ 
bolje znali, jedno pred drugim, ali kasnije . . . 

Kasnije bi možda i to. prestalo. 

Moglo bi se dogoditi, da se začnu trzavice, koje 
bi pokrile sjenom, što je bilo tako svijetlo i tako lijepo. 

Ne znam doduše, što bi se sve moglo srušiti na 
nas, ali mi se čini, da predosjećam opasnost. 

Ako Ivanu možda još nije sasvim jasiio ili bai 
ne uvijek, što bi trebalo činiti, ja ću odlučiti za njega 
i za sebe. 

Ja ću moći... 

Kao prostrijeljene ptice padaju moji zbunjeni 

snovi. , „ . , . 

Otkuda se javlja ta povezanost s čovjekom, ko¬ 
jemu ja ne mogu biti pratilicom, jer naši putovi ne 
teku uporedo ? Bit će, da je i to obmana, ko ju ce vn- 
jeme srušiti, jer najjaču vezu ipak ne gradi zanos, 
nego zajedničko doživljavanje života u njegovim ma¬ 
nifestacijama dobra i zla, sunca i sjena. ^ 

Izlazim iz ureda i još mi se ne da kuci. Tamo je 
usprkos prisutnosti majke tako prazno i tiho. 

Danas bih htjela da pođem polako, zapravo bez 

cilja, da tumaram. . _ 

_ Zar vam se ne žuri? — ćudi se jedan inoj 

drug, koji je izašao zajedno 1 sa mnom.^— Kasno je. 

Ali meni se, eto, baš nikamo ne žuri. 

— Ta stalna jurnjava —- govorim mu, a ne znam. 
zašto to njemu govorim — pa čemu je ona korisna? 
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Osiromašuje nas, to je nepobitno. Čovjek misli, da 
živi, no što prolazi kroz to njegovo vrijeme? Izumili 
smo strojeve, koji će što: brže gutati daljine, a baš 
radi toga i vidimo sve manje. Sagradili smo nebodere, 
u kojima je duša tuđinac — otupili smo, jer jedna 
senzacija pretiče drugu . .. 

Moj drug je već davno zamaknuo za ugao i nije 
me ni slušao. Kome sam to govorila? Ali, odmahujem, 
svejedno! 

Tumaram kroz grad, snijeg se topi na jugovini. 
što je noćas zapuhnula. Prolazim kroz krugove svi¬ 
jetla, koje ocrtavaju svjetiljke i voljela bih, da se 
mogu radovati ovom lutanju kao nekad. ■ 

Ah te radosti odnekad više nema. 

Zastala sam pred jedim izlogom, u kojem, je 
zrcalo: ustuknula sam pred onim sivim licem, nate¬ 
gnutih crta, koje je gledalo u mene. Kakav .umor. 
Gospode! Sada ga doista počinjem osjećati i noge se 
jedva vuku. 

U maloj kavani je toplo. Ah, prekasno sam opa¬ 
zila, tamo je opet jedan moj znanac, opazio me je, 
prilazi mi i klanja se već izdaleka. 

—Davno vas već nisam sreo! 

Sjeo je meni sučelice. Srušio se na me pljusak 
pitanja. Slatke grimase. 

... I kako je Stanku, pa da h se javlja? I što ja 
radim i kako sam se snašla. A odmah zatim raspričao 
se opširno i o sebi. 


Trebalo bi me zanimati, što govori taj došljak i 
trebala bih odgovarati, što me on pita. Ah ja gledam 
njegovo hce kroz plavičaste maghce dima i moja se 


glava sagnula nad stolom. Uspavljuje me taj glas. 


te rijeci... 


A čovjek tumači zatim zbivanja oko nas i u svi¬ 
jetu, on istupa tako važno i odlučno, kao da je upu¬ 
ćen u sve diplomatske tajne. 


Tko bi smio ustvrditi, kada bi njega pažljivo slu¬ 
šao, da postoji neka državnička mudrost, kad je nje¬ 
mu baš sve jednostavno i jasno ? 
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Tko bi smio ustvrditi, da doista nisu otrcane ide¬ 
ološke doktrine, u ime kojih se ljudi dijele na protiv¬ 
ničke stranke, kad on tako suvereno udara po njima 
i pod njegovom se riječju sve ruše u prah? 

— "... I ja vam velim! 

On se zanio. Zacrvenio se i udara šakom po stolu. 

— ... Prava je rugoba ovakva naša civilizacija. 

To mu vjerujem. Ipak, događaji budućnosti po¬ 
lako će skrenuti drugim tokom. Po svojoj logici, po 
svojoj vrijednosti- 

Dotrajavaju fraze, u ime kojih se vode borbe 
— čine se obesčašćene mnoge ideje, ali očistit će se 
to blato, sinut će vrijednosti u njihovom punom sjaju, 
bit će to ipak ... 

Tako sam mu po prilici htjela odgovoriti, ali 
umomost je prevladala tu nakanu i ostala sam šuteći. 


Kasno u noć ležim još budna. U sobi je potpuni 
mrak i mir. (Jutros su iz onoga stana nad nama iz¬ 
nijeli mali, bijeli lijes. Odatle ta velika tišina). 

Kako! živjeti? Duša se usplahireno trza. Mislim, 
da bi trebalo ne samo cijeniti nego i voljeti sadržaj 
života. Trebalo bi upoznati mogućnosti dobroga ži¬ 
vota, kultivirati osebine duha, kojima se prodire u 
tu tajnu. Trebalo bi se stalno i bez prekida uznositi 
na snaži takvih želja, koje se ne bi smirivale dodiru¬ 
jući samo lako đostiživa dobra, nego bi se dovijale do 
visine, koja bi čovjekov bitak osvijetlila ljepšim, vre¬ 
dnijim sadržajem. 

U tami i tišini misao se mnogo lakše otkida s la¬ 
naca svakidašnje bijede. U takvim gasovima ona se 
probija kroz zapreke, kao; gorući prosvjed protiv nje¬ 
nog zarobljivanja, kao zvijezda, koje se blistavi trag 
zacrtao u neizmjemosti prostora. Toliko me je toga 
već upokorilo, otkako koračam po zemlji, ali slijepa 
i bezuvjetna pokornost zakonima okoline, prosječnosti 
i stišavanju svih pitanja, ta me pokornost nije još 
slomila. 


Možda će novo vrijeme oblikovati novu ženu, 
jaku i prosvijetljenu, koja će u život drugačije zagra¬ 
biti i koja će u njemu drugačije djelovati, nego što ja 
to znam i mogu. Možda ta nova žena ne će poznavati 
čamu i strah, koji mene često more. Hoću da budem 
tvrđa sa sobom. 

Nije meni dobro i trpljenje je teško, ali zar sam 
zaboravila da postoji, oh, kako postoji i tuđa patnja 
i tuđe zlo! Sinulo je to preda mnom još prije: drugi 
nose teret, a tko im ga skida s ramena? Pitam se 
opet: što znači ta lična tegoba svakoga pojedinca, u 
poređenju s velikim i bolnim kovitlanjima u svijetu? 
Treba razgrnuti zavjesu s istine, treba joj pogledati 
u oči bez okolišanja, tad će se razne stvari objasniti 
i vidjet će se, što je od čega teže. 

Ah makar da mi je to sada svijesno, iz nekih 
nevidljivih izvora diše duboka tuga. 

Napokon, ako kamen pogodi pseto, ono će zavi¬ 
jati, jer ga boli. Ja sam čovjek, koji sasvim sigurno 
zna, da život šalje udarce, koji rijetko promašuju 
svoj cilj i da će, poslije ovih, koje sam već primila, 
slijediti i drugi. Ja to znam, ah ipak, eto, boh me. 
Rado bih stala u zaklon nečije tople i srdačne skrbi! 
Rado bih se naslonila na nečiju ruku i čini mi se, da 
je ta ruka u mojoj blizini, a onda, kad bih htjela da 
je dohvatim, primjećujem, da je nema. 

Dobra, draga iluzija... 

Noć širi svoja krila nada mnom. Uzletjet ću na 
njima u daleke svjetove, putovat ću kao nekad, usu- 
sret tim daljinama, i ljudima i zvijezdama, sve do 
jutra, sve do glasa budilice, do maglenih obrisa dru¬ 
goga dana. 

Jutrom će opet poznati put ponijeti moje korake. 
Kao uvijek. Kao jučer, tako i sutra. 
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XXXVIII. 

Dani, dani;! Žuri se čovjeku da ugrabi od života 
što više, žuri mu se kao bolesniku, koji bi htio da 
uzme ono, za što sluti, da bi mogao ostati prikraćen. 
Uhvatio se čovjek za život, drži grčevitoga na dnu 
bola tinja, skrivena nada,, da će se zloi pobijediti i po¬ 
tisnuti. Tinja ta nada ... . 

Pregledavam zapise svih tih dana. Teklo je vri¬ 
jeme kao mutna voda, kojoj su katkada sitni talasi 
mreškali površinu, a zatim je veliki vali udarah o 
grebene. Plovila sam u tom vremenu kao sitna školj¬ 
ka, ali katkada i nije bilo tako loše puštati se ele¬ 
mentu, da me nosi po svojoj volji, čas polaganije, a 
čas brže. poista, katkada i nije tako pritiskivala spo¬ 
znaja o neizvjesnosti smjera i trajanja toga puta i 
to, da ništa, što se čini da je moje, zapravo meni pe 
pripada i ništa, što sad imam, ne znam, hoću li uspjeti 
zadržati: ni egzistenciju, ni svoj građanski položaj, 
ni kakav takav svoj mir. , 

Moguće je, da će toga svega nestati. Sto ce onda 
biti ? Kuda ćemo mi sitni nevoljnici, ne bude li naše 
postojanje zavedeno ni pod kakvom stavkom, kori¬ 
stan u ovom ih onom poslu, na službi ovdje ili ondje. 

Ili rađa h se ipak nešto novo;, dostojno žrtava, 
koje će se za; to položiti? ..... 

U svijetu nema mira i mi koji smo bili djeca u 
ratno vrijeme, gotovo da ni ne znamo, kako izgleda 
razdoblje reda i mira. 

Nesigurnost i neprijateljstva! Plovim kao školj¬ 
ka i ne znam, gdje ću se zaustaviti. 

Kroz sve ove bilješke, najvećim dijelom nabačene 
u brzini, prosijava moja vehka težnja: učiniti nešto 
iz sebe, postaviti se čvrsto i neoborivo, zavijoriti nad 
plavom svojom zastavom. 

Na takvim zastavama, što je mnogi nose, zapi¬ 
sana su i razna programatska načela kao formula za 
njihov osobni spas, kao i za spas drugih. Ja vjerujem, 






da bi trebalo uzdići samo jedan zakon nad svim osta¬ 
lima: zakon ljubavi. 

Kad bi čovjek umio voljeti ono, u što vjeruje, da 
je to dobro i vrijedno, bio bi spreman da radi toga i 
pregara i ne bi se bunio. 

A opet — kako će ga pritezati i svi zakoni dru¬ 
štva, ako u duši ne bude svijetla i punine; ovoga 
prvoga i najvećega poticaja na sve žrtve? 

Evo mojih bilježaka! Mašem svojom zastavom 
i svojim geslom. Drugi tek sažalno pogledavaju na 
me ih se, kad se okrenem, porugljivo smiju. 


Ivan se u početku zbunjivao preda mnom, kad 
bismo se sreh. Nastojala sam, da to ne primjećujem. 
Poslije bilo je tako, da sam se ja njemu uklanjala i 
namjerno prorjeđivala naše sastanke i umanjivala, im 
važnost. Umjesto da bi on bio taj, koji bi polako; ras- 
plitao splet te veze, činila sam to ja — umjesto da 
kroz neodređeni tok vremena zri je ta muka njegova 
osvješćivanja, da me ne može povući za sobom, jer 
nema ni kamo i njemu bi to smetalo, ja sam kidala 
taj splet. 

Na.mahove njega je to gotovo; ogorčavalo, a za¬ 
tim, kao da bi počinjao shvaćati. Ali, još bi ga koji 
put uhvatila težina ponovne samoće, u koju se vraćao 
i tad je skoro uporno pokušavao;, da bude, kako je bilo 
i kako se činilo u početku, da će uvijek ostati. Izlazio 
je preda me, dočekivao me sa svojim nemirom, če¬ 
žnjom i sumnjom u sebe. 

— Bela, pa zašto tako? Zašto? 

Odbijao se zvuk njegova nestrpljiva glasa o; moju 
odluku, odviše mučno prisvojenu, da bih dopuštala 
da se pokoleba. 

— Da h što radiš ? Obećao si... 

On nije htio ni saslušati do kraja, što; bih mu 
još kazala. 

— Nije to važno. Nije to sada... 

— Ipak — odgovarala sam mu kruto — to je 
važno. U tvojem radu je najbolji, najpuniji dio tebe 
i što bi ti bio bez toga? 
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Stužio se i smračio još više. 

_ Ne, ti se varaš. Možda sam se i ja varao, ne¬ 
kad, prije. Rad je vrijednost, to je sigurno, ali — 
ia sad mislim, da je na prvom mjestu pitanje našega 
života, osobne sreće... To je veća sila, kako bih u 
mogao to objasniti, da me razumiješ! Pa kad bih 
morao plaćati to zadovoljstvo rada, tu potrebu slo¬ 
bode koja je s tim u vezi, neki izuzetni položaj u na¬ 
šoj društvenoj sredini radi toga rada, ovom osamlje- 
nošću, koja je sad oko mene i u meni — ne, ne bih 
to mogao — nitko to ne bi smio tražiti od mene! 

_ Istina je — priznajem — nikome drugome 

za volju to se ne bi smjelo žrtvovati. Ali u ovom slu¬ 
čaju, zaboravio si, ovdje se radi o tebi — ti sam to 
trebaš i ti si svijesan, da je tako, samo pokušavaš, 

da se od toga otrgneš! . . . ... 

_ Otrgnuti ću se! — prijetio se Ivan, upadajući 

u očaj. 

— Vidjet ćeš! . 

Kako je bilo bolno ovo kidan je, u kojem sam cas 
ja ostala jača, čas opet on. Kiđanje, radi kojega sam 
uzdrhtala: pa što, ako je u istinu tako, da je on sada 
progledao i da je to jedino pravo, ne žrtvovati ništa 
od našega, biti drugačiji. Ali bio je to trenutak sla¬ 
bosti. Sigurno, ništa drugo nije bilo. . 

5 — Govorio si. Sjećaš li se? Sve^si objasnio. T 
meni se onda razotkrila istina, da je čovjek najjači, 
kad je svoj, kad je sam, kad može biti sam. 

Golema tuga provalila je iz Ivana. Bol, isto ona¬ 
kav, ako ne još i dublji, nego što je bio onaj od malo 

^ _ Ne mogu raditi! Pokušavao sam, pa uzalud. 

Točno sam znao, što ću reći, neke sam stvari već gle¬ 
dao pred sobom, gotove, izrađene. Gledao sam A tako 
■jasno kao da su već tu, izvađene iz moje duše, iz 
moga mozga i srca. A sad mi se čini, kao da je s tim 
svršeno i kao da je to izbrisano. Čini mi se, Bela, Kao 
da nikada ne ću više napisati ni slova nikada vise. 

Bit Će, da se baš radi ovoga bola, kojega vise nije 
mogao prešutjeti preda mnom, javio onaj njegov očaj. 
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koji je mene tražio, preda me izlazio, ovijao se oko 
mene. 

Nisam pravo shvaćala, kakvi su to intervali bi¬ 
jesne mahnitosti stvaranja kod umjetnika, a zatim 
potpune, gluhe i nepokretne tišine, ali Ivan se ipak 
oslanjao na utjehu, koju sam mu pokušala dati. 

— Radit ćeš. Sigumo> se uvijek ne može. Pa i nije 
talio dugo... 

Onda smo pošli zajedno dio puta. Govorila sam, 
a on se postepčno smirivao i samo bi me katkada još 
pogledao, ali s nekom otsutnošću u očima, u kojima 
se zrcalila druga misao. 

— Ti dakle misliš ? ... 

Odmah zatim i bez povezanosti, upitao me, ima 
li izgleda, da će Stankti biti oprošten dio kazne. Go¬ 
vori se o amnestiji. Moglo bi dakle biti... 

— Mi se nadamo — pazila sam, da se ne odam 
ni treptajem oka, ni bojom glasa. Razumjela sam: 
Ivan je tjeskobno ispitivao, kako će se ime otsutnoga 
muža poslije dužeg vremena ponovo odraziti u meni 
—■ on je želio da vjeruje, kako između Stanka i mene 
nije još sve svršeno, konačno i nepopravljivo, i kako 
još postoji neka mogućnost njegova vraćanja u moj 
opustjeli dom. 

Vidjela sam: njemu bi bilo! lakše povjerovati u 
takav oblik moje budućnosti, nego što bi mu bilo vje¬ 
rovati, da će za me trajati ovako i dalje: bez prisut¬ 
nosti druga u mojem životu i bez ičije stvarne i bliske 
pomoći i brige. 

Napokon, jednom je i rekao: ne može svatko 
sam snositi svoje dane. Pod tim teretom mnogi se 
lome i ruše. 


Druga bilješka: 

Ivan je dojurio preda me, kad sam polazila u 
ured. Kako se mijenja taj čovjek! Nekad ponosan i 
čvrst, sada je sjao zadovoljstvom, koje je zrcalilo 
mladošću. 

-— Počeo sam raditi! —- javio mi je to, a vedrina 
mu ožarila lice. — Samo kad bi dan bio duži! — uz- 



đahnuo je na kraju. — Ali yjerujem, bit će to dobro 
djelo, namijenio sam ga tebi... „ 

A ja sam toga dana u svom stanu teško čekala 
da padne večer. O, kako je taj dan, bio dug za me, 
kao da nikada ne će proći, kao da će njegova svjetlost 
uvijek gorjeti u srcu i obasjavati sve stvari. 

Sad, kad je Ivan opet našao svoj mir, sada' je on 
doista za me izgubljen. A kad sam pomislila pritom, 
kako sam to sama željela — kad sam pomislila, dame 
sada tako ostati i da je ono, drugo, ono naše, konačno 
prošlo... 

Bacila sam se na krevet, zarinula, sam glavu u 
jastuk, grizući ga, da zatomim očajni krik. 

Gdje je tako dugo zaostala večer? 
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XXXIX. 


Godina je prošla. 

Mnogoput savili su se putovi, kojima sam pro¬ 
lazila pod težinom mojih koraka. Mnogo sam se pu¬ 
ta u tom vremenu pripravljala za svoj rast, a do¬ 
gađalo se tako, kao da bi u meni nešto napuklo i 
stalo. Kao kad pukne pero u odviše navijenu satu. 
Vrijeme dalje prolazi, minute se bez prekida toče, 
samo u meni je nešto ostalo, ne sudjelujući dalje u 
istom ritmu kretanja i proticanja sati i suza se osu¬ 
šila u oku, a drhtavi se osmijeh ukočio na usni. 

Poslije se opet krenulo dalje. 

Više puta sam željela u toj godini, kratkoj, a 
opet i dugoj, da sama sebi dokažem, stvarno i trajno, 
da sam postojala i da još postojim. Potresala bi me 
želja, uporna do bola, da sudjelujem u svemu, iz 
čega raste život na zemlji, da se opijam izražajima 
toga života, da se ispunim do srži nečim dubokim, 
radosnim ili bolnim, što ne bi nestajalo na svakom 
prelazu iz dana u noć i obratno, nego što bi zrilo u 
saznanju, da sam bila i da jesam. 

Poželjela sam neki put, da se pretočim u zvuk, 
koji bi putovao svijetom, da se rasplinem u valu, 
koji se pjeni na morskoj pučini, da budem dijelić 
svemira, koji u svom sitnom postojanju nosi veliku 
životnu tajnu svoga određenja. 

Neki su me dani smirivah i ograđivah od tež¬ 
nja, koje su plovile takvim zasebnim putovima. On¬ 
da se činilo, kao da polako zacjeljuje, što je bilo po- 
zljeđeno nekom patnjom i da se briše zaostali trag 
nedoplakanih suza, koje su često mogle izgledati 
besmislene, ali ipak su sadržavale i krv i bunu mla-. 
dosti i bola. 

Činila se daleka sanja o ljepoti, koja živi izvan 
usko povučenih granica svakidašnjosti i sam njezin 
odsjaj čini se blijed i bez prave topline. Da li je doista 
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trebalo znati, (pitanje, koje je već tolike boljelo!) 
da ljepota postoji, ako sam put do nje potroši če¬ 
sto i najveći dio čovječjega vijeka? 

Nanosi sumnja zazidali bi kojiput prozore, kroz 
koje se k meni nagibala nada u nešto veliko i novo, 
i tad bi tapala u mraku, u kojem su oživljavali mr¬ 
tvi zanosi i nestali sni. 

Možda sam najintenzivnije od svega proživlja¬ 
vala strah, da ne ostanem iza zatvorenih vrata i za¬ 
zidanih prozora, u takvom tijesnom prostoru, pu¬ 
nom mraka. Možda me je najviše upravo to plašilo, 
da trpim, a pokorno i bez smisla, ne poznavajući vri¬ 
jedan razlog patnji. - 

I još jedno: nisam htjela da me iskvari to, što 
trpim i da postanem radi toga gora. Nisam htjela, da 
budem bešćutna za drugoga, baš radi toga, što su 
drugi to bili često sa mnom i da se osvećujem drugi¬ 
ma tvrdoćom svoga srca i cinizmom. 

Bila sam svi jesna: najgore je, kad čovjek mora da 
zazire od samoga sebe. Kuda će onda, ako ne može 
ostati sam sa sobom u miru? U što će se povući, 
ako mu vlastita duša ne bude više dostojnim zaklo¬ 
nom za tišinu, ako mu je zaprljano vlastito srce? 

Stanko se vratio. 

Uzeo je u najam jednu sobu i pisao mi, da mu 
tamo pošaljem njegove stvari. 

Donijela sam ih sama. 

— Bila si radoznala na me? Njegov je pogled 
gledao kroz mene, tko bi znao kamo. Kao da i nije 
prošlo toliko vremena, što se nismo vidjeli! Kao da 
sam mu postala posve strana. 

— Nisam radi toga došla! — mirno sam otklo¬ 
nila. — Ne radi toga. 

Opazila sam: oslabio je, jedan sijedi pram pao 
mu je na čelo, a crta gorčine duboko se urezala u 
licu. 

-— Nisam te zvao. 
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Namjerno je njegova hladnoća odbijala moju 
toplinu i povlačila oko njega krug, kojega nisam 
smjela preći. 

— Nisam to ni očekivala. 

Pokušavala sam prodrijeti branu među nama, 
no daljina je ipak, usprkos mojem nastojanju, da je 
ne vidim, rasla među nama tjeskobna i gladna. 

— Htjela si silom? 

Odjeknuo je smijeh leden od ruga. 

— Silom?! 

Riječi su jurišale poput naoštrenih bodeža i raz- 
dirale nježno tkivo preko tek zaraslih rana. 

—- A tvoj goluban?_Što on radi? 

Najveći bijes rađa se kojiput iz najdublje mu¬ 
ke, pa ipak zar nema načina, da čovjek kroti svoje 
ranjeno srce iz obzira prema drugome, kako bi bar 
njega poštedio od stare i uvijek nove gorčine? 

Strijelovitom brzinom taknula me se misao: ka¬ 
ko bi bilo nesnosno, kad bi se uvijek moralo stre¬ 
piti, da ne plane sve ono pakosno i otrovno, što se 
uhvatilo kao talog u duši! Kako bi bilo strašno, kad 
bi se kroz čitav daljnji život protezalo nesretno sje¬ 
ćanje i zato, jer ga drugi ne bi mogao zaboraviti, 
ne bi bilo ni meni dopušteno, da ga zaboravljam i dok 
bi omrknulo drugome, ni meni ne bi smjelo svanuti! 

U teški muk zavili su se trenuci. 


-— Otputuj! Pođi na selo, da se tamo oporaviš! 
— slušam sebe, kako mu govorim. —•- I onako još 
nemaš službe, pa dok se to riješi. 

— Riješit će se. 

— Ne će to biti odmah! 

Čitavo je biće Stanka utjelovljeni krik otpora. 

— Kako to zamišljaš? Vraćaju se ljudi s ro¬ 
bije, oni ipak moraju imati kamo da se vrate! Oni 
moraju nešto naći na svom povratku, ako još uvijek 
ne slobodnu zemlju, ako već ne dom, kojega su imali, 
ono bar kruha ... 

Stanko se uzbuđuje i viče — on nervozno maše 
rukama i glavom i juri kroz sobu dugim koracima. 
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— A ti misliš? 

— Rekla sam, da pričekaš na selu, dok te ne 
vrate na tvoje mjesto! — hoću da mu objasnim. — 
Mislila sam: koristit će ti onaj zrak i mir . . . 

— U tvojoj kući? 

— U našoj kući! •— ispravljam ga, naprežući 
se, da ostanem strpljiva. -— Nismo dijelili, što smo 
imali na tvoje ili na moje! 

— Nismo dijelili dosad. Ali odsada... 

—- Odsada imamo još manje — odgovaram mu 
izmučeno i skoro šaptom. 

— Još manje! 

Stanko me ne shvaća. Zuri u mene nepovjerlji¬ 
vo i raširenih očiju, koje je potamnila sumnja. 


Kakvo to zvono zvoni u mojoj glavi i zvoni svom 
snagom, te .mi se čini, kao da ću oglušiti od te buke ? 
A zatim, zašto raste moja glava i preteška je, te se 
ljulja na vratu, kao da će se otkinuti? Možda to više 
niti nisam ja — možda ja više ne živim, a neki 
drugi čovjek trpi, eto, moj bol 'i u nekome drugo¬ 
me živi ta buka! 

Bacam se u krevetu, uzglavlje je tvrdo poda 
mnom, žulja me i i pali i nigdje ne mogu naći mje¬ 
sta. 

Otkada sam bolesna? Raste vrućica, a nečije 
me ruke zamataju u pokrivače, pod kojima ne mogu 
disati i ležaj je meni prekratak, to je valjda moj bi¬ 
jeli dječji krevet, sa slikom glave anđela, u kojem 
sam nekad snivala svoje bijele sne. 

Ali ne sjećam se, kada sam opet ovamo legla i 
bit će, da sam se zabunila, jer sam prerasla taj ne¬ 
kadašnji ležaj i moji sni nisu više djetinji ni kristal¬ 
no čisti. 

Netko mi prinosi ustima neki lijek: gorak je, 
ali nije novo za me, da pijem trpkost. 

Ljulja se svjetiljka na stolu do moga kreveta, 
ljuljaju se stolice i ormar. 

Okreću se stvari, najprije umjereno i polako, 
zatim sve bijesnije, sve brže. 


Plameni kolutovi vrte mi se pred očima i iz njih 
sijevaju iskre. Mašta je razapela krila i ona me nose 
posvuda po svijetu, dižu me nekuda, visoko i bacaju 
u dubine — na njima se vraćam u rano mladenačko 
doba, na one široke i ravne staze, kojima sam kora¬ 
čala i opet dalje na uspon, koji sam započela, ali ga 
nisam dovršila. 

Lice majke opet je mlado i ožareno brigom. 
Kamo sam to odlutala, a da njoj ništa nisam rekla? 

Bolujem. Radi toga te čudne slike, koje gledam 
o događajima koji su davno nestali, o ljudima, ka¬ 
kvi su nekad bili. 

A zvono zvoni okrutnom snagom i upornošću, 
to muči i to boli, ali to me i uvjerava da živim. To 
sam ja. Ja trpim. Glava kao da mi neprestano još 
raste, a sve je bljeđa i sve je krhkija moja moguć¬ 
nost da se snađem i da se sjetim, kada se to zapo¬ 
čelo s mojom bolešću i kako to već dugo traje. 

Mutne su misli — na sve pada magla. 



XL. 

Tko je sam plakao, znat će, što su suze 1 morao 
bi biti surov i divlji, da im se smije. Tko shvaća, da 
netko drugi stradava, a ne bi trebalo da pati, zar 
ga ne će požaliti? A trpi li tko radi nas, jednom će 
njegove suze i u nama proplakati, jednom će njego¬ 
va muka i u nama oživjeti, pa bude li tad prekasno, 
da je popravimo, nosimo pakao u sebi, iz kojega vi¬ 
še nijedan put ne vodi na svijetlo. 

Kako je čovjek umoran od neprestane hajke 
svojih dana i kako je željan zaklona u sigurnosti! 
Kako ga upravo vlastita bijeda goni na to, da uči 
spoznavati i cijeniti tuđe potrebe i da spoznaje du¬ 
žnost, da bude bar malo dobar drugome! 

U istinu, onaj, kojemu smo bez primisli i suzdr¬ 
žavanja pružili ruku, ne može uvijek razumjeti, da 
mu netko drugi hoće pomoći. 

Odatle razni nesporazumci i sukobi i razlazi, 
koji nisu trebali nastati. Odatle razni lomovi i zatim 
tišine bez šuma i bez glasa. 

Htjela bih biti dobra Stanku, makar da on to 
tvrdokorno odbija. 

Vrijeme provedeno u zatvoru, bilo je tako gorko 
za nj, o, ne treba on to spominjati, da to shvatim! 
On je očvrsnuo u toj samoći, on, koji samoću nikada 
prije nije podnosio. Tko 1 zna, da li se ikome tužio i 
ne će li uvijek ostati zatomljeno šutnjom, što je bilo 
možda najgore za nj! 

Mislim, da ni on sada ne će šuštati, ma što još 
došlo. Našao je sadržaj stvarnosti, vrijedan svoje 
žrtve, a to novo u njegovu životu, ne ostavlja me više 
u sumnji, da je pošteno odabrano. I tako me i to 
veže uza nj u ludom metežu ovih dana, a pored čisto 
ljudske gladi za nečim postojanim i dobrim. 



Malo mogu učiniti za nj, a od svega, što bih 
htjela, da učinim i tek sitni dio svih mojih nakana 
prelazi u ispunjenje. 

Još je u meni zaostatak iz onoga doba, koje je 
upućivalo ženu, da traži zaklon za sebe od vanjskih 
nepogoda, ali ipak težnja plamti u meni, da stvara¬ 
lački sudjelujem u takvome životu, koji bi zvao na 
■smioni let, na borbu, pa i na pregaranje, bude li 
trebalo. 

Ne treba li zemlja i žene kao i muževe, združene 
u istoj misli za isti cilj ■— ne otvaraju li se mnogi 
vidici i putovi za sve, kad oni progledaju i budu svi- 
jesnisebe?! 

Dok prizdravljujem poslije bolesti, što me je 
iznenada napala, mislim često, što bi valjalo da bude: 
samoća kao nastavak moje prijašnje osamljenosti ili 
ponovno združivanje sa životom čovjeka, koji bi je¬ 
dnako tako trebao moju blizinu, kao što bih ja tre¬ 
bala njegovu. 

U ovaj čas i nije toliko važno znati, kakve bi 
mi mogućnosti pružio ovaj ili onaj oblik života, ko¬ 
liko bi bilo važno ispravno osjetiti, što bi baš trebalo 
prihvatiti. Kakvi bi bili rezultati moga izbora, a za 
mene samu, to bi se moglo vidjeti tek kasnije, ali ne 
može se stati neodlučno i ne poći bilo jednim, bilo 
drugim smjerom. 

Stanko se ipak odlučio da posluša moj savjet i 
otputovao je na selo. Vjerujem, da je za njega to 
bolje, dok istovremeno ta njegova ponovna udalje¬ 
nost otežava saznanje, koje bih trebala, kako će 
biti s nama. Čini mi se, da bih na to mogla odgovo¬ 
riti, kad bih znala, što se krije pod njegovim povri- 
jeđenošću: ravnodušnost ili bol — snalaženje u osa¬ 
mi ili mržnja prema meni, kao posljedica upravo :a- 
kvog nesnalaženja. Ali tko može ispravno slijediti 
pokrete jedne druge duše, tko može jasno čuti nje¬ 
zin govor? Griješimo kad tijelo stavljamo na žrtvenik, 
pred kojim se klanjamo, kad tijelu ugađamo i na¬ 
stojimo da razaberemo, što bi mu trebali dati, 0 . 
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ispred tajne duše toliko puta prolazimo bez dovolj¬ 
nog interesa i bez pažnje! 

To je možda zato, što tijelo viče, tražeći svoja 
prava, a jecaj duše mnogo puta ostaje prigušen i 
teško ga se može razabrati. 

Možda je to zato, što se prema drugima suzdr- 
žljivo otvaraju vrata duše, mučno se propušta dru¬ 
goga da uđe. 

Kako onda znati istinu drugoga, kako odabrati 
ono, što je pravo ? 

Bolest me je za neko vrijeme zadržala u kući, 
a tad je započelo opet iz nova: služba, neuklonivi 
susreti s ravnodušnim ljudima, neizbježivo uklapa¬ 
nje u sustav, koji se ne brine za pojedinca. Opet je 
započelo ono, što se zapravo samo nadovezalo na 
prekinuto, kad više nisam dospjela na ništa svoga i 
samo kao zraku spasenja, nosila sam u srcu koju 
lijepu sliku, koju sam dospjela opaziti, koji polju¬ 
bac sunca ili igru vjetra u kosi. 

— Nije tebi gore, nego što je tisućama drugih! 

— govorila je majka, kad se njoj činilo, da je primi¬ 
jetila nemir moga nezadovoljstva. I ponavljala je, 
kao da je htjela, da to konačno upamtim: Nije tebi 
gore! 

Onda sam sagibala glavu i događaj bio je za 
me i sam koji čas, ako je bio tih i moj. Onda je izga¬ 
rala buna u mojoj svijesti i svaki neizraženi prosvjed 

— među tolikim krikovima stapao se i moj krik — 
u tragu, što ga ostaviše nečije umorne stope, bio je 
i moj trag. 

A sada? 

Rijetki su moji slobodni časovi, ah kada ipak 
dolaze, približavam se ljudima, za koje osjećam, da 
ne žive samo za svoje dobro. 

— Tu sam! — velim tiho i oni me prepozna- 
vaju. 

Dotle, svijet se dalje mahnito i krvavo kovitla, 
opet slutimo val novih strahota, koje dolaze, i ne¬ 
bo postaje crno, a gavranovi, što mirišu krv, sabla¬ 
sno kruže. 
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XLI. 

Smračilo se. Posljednja crta sunca davno se već 
povukla pod svilu oblaka. 

Iz moga staroga doma izašli su gosti. 

Sad opet nema nikoga u sobi, osim poznatih mi 
sjena, što se vrzu oko mene, pa čas prilaze, čas od¬ 
miču. 

Među njima sam, koje čuvaju stražu oko mojih 
prošlih dana. Prolaze te sjene po kući koracima ne¬ 
čujnima za druge, gledaju me u oči i govore. 

Radosno je i u isti mah bolno susretati sebe u 
svim onim likovima, koji su zadržali nešto od moga 
života. 

Onda se počinju polako rasplinjavati i nesta¬ 
jat! u tami, a zrcalo ođrazuje samo moje lice, ka¬ 
kvo je sada i moj pogled s kojega silaze sanje. 

Stišava se moj nemirni dah, polažem svoj umor 
u nečije nevidljive ruke. 

Trebat će pozdraviti ovu noć, što se rasipa u 
miris, u zvijezde i u blago milovanje. 

Posebno me privlači ta noć u mojem rodnom 
kraju — bit će, da sam već zaboravila, kakve su bile 
one noći prije. 

Doputovala sam ovamo — snažno me je privu¬ 
kla želja, da tu provedem makar i najkraće vrijeme, 
a to vrijeme postalo je krilato i proletjelo je u dahu. 

Još prije nego što sam došla, Stanko je odavde 
otišao. 

Zapravo, on niti nije znao, da namjeravam doći. 

U ovoj sobi kao da još diše njegova prisutnost: 
neke su stvari ostale baš na onom mjestu, kako ih 
je on ostavio. 

Ne znam, zašto mi se čini, da on i nije otišao 
daleko, nego da obilazi oko kuće i svaki čas može 
opet ući ovamo. 
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Zar sanjam, ma da sam budna, kad mi se čini, da 
mu Čujem glas, a taj više ne viče i ne prijeti, nego je 
topao i dobar, kakvi bi morali biti svi glasovi ljudi? 

Na stolu su ostali moji zapisi — sad ih već 
mogu uništiti. 

Znam, da se osjećam na toliko toga, za što ni¬ 
sam vjerovala, da ću se sjetiti i da sjećanja padoše 
kao krijesnice u moju samoću. 

U nekim čašama, koje još nisam uklonila sa 
stola, ostalo je neispijenoga vina. Ljudi su nazdrav¬ 
ljali jedni drugima i pili su za uspjeh, za sreću... 

Ja sam međutim postala dijete, kojemu su kuće, 
drumovi i svako drvo kraj puta pričali svoje priče. 

Ja sam se sagibala dušom uz svaku travku, a 
turobno sam se osmjehivala, kad bi mi u uhu zao¬ 
stao završetak polupijanih uzdisaja. 

0, nije tako lako ispunivo biti sretan! 

Kako često zaboravlja čovjek, da iz ranjenih 
snova ne rastu odmah drugi i novi snovi i kako je 
dug i mučan napor do zadovoljstva! 

Vrijeme je podiglo visoke brane između mene 
i mnogih drugih; često se protežem na prste, kako 
bih uspjela da vidim, što se događa preko toga zida, 
(a drugi su također skriveni iza svojih zaklona i isto 
tako proviruju k meni). 

Kako je blagoslovljen dar sudbine takvo sazna¬ 
nje, da možemo prići, bez straha, jedni drugima, a da 
odatle raste naša snaga. 

Kad se sutra u podne raspjevaju zvona nad 
mojim selom, ja ću kretati na stanicu, da se vratim 
u grad. 

Dobar je bio boravak ovdje. Tko zna, kada ću 
opet ovamo i što će do onda još ponijeti duša! 

. U zraku još jako i opojno miriši ljeto. 

A jesen je već tako blizu. 

Zriju plodovi i vrijedan ih gospodar ogledava 
i sprema. 

Zrikavci se oglasiše svojim pomamnim i dugim 
zovom. 


Možda će njihova pjesma već brzo umuknuti i 
preko noći navalit će vihor i studen. 

Onda, kad se navijesti jesen, trebat će ući u 
kuću i ugrijati se pod njenim krovom. 

Kad bih mogla točno znati, da li i Stanko tuma¬ 
ra oko kuće ili je to netko drugi, kojega korake ra- 
zabirem! 

Kad bih mogla biti sigurna, da li je on daleko 
ih je još tu, u blizini, a nema li njega, ne prolazi li 
ovuda kakav drugi kasni lutalac, koji punim grudi¬ 
ma udiše milinu ove noći, ali također možda već 
sluti, kao i ja, da bi doskora mogla nahrupiti bura! 

Na kući su ostala pritvorena vrata, svjetiljka 
gori, a ja bdijem. 
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